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JJ.R. TOLKIEN

Egidio
El Granjero de Ham

Aegidii ahenobarbi agricole de hammo
Domini de domito
Vule draconarie comitis
Regni minimi regis et basilei
Mira facinora et mirabilis exortus

O en la lengua vernacula

El Ascenso y las Maravillosas Aventuras
del Granfero Egidio, Sefior de Tame,
Conde del Palacio del Dragon
¥ Rey del Pequerio Reino

traduccién de César Santoyo
y José M. Santamaria

con ilustraciones de Roger Garland

Prefacio

Pocos testimonios de la historia del Pequefio Reino han sobrevivido; pero el azar nos ha
conservado un relato de sus origenes: una leyenda quiz4, mas que un relato veridico. Es
evidente que se trata de una recopilacion tardia, plagada de sucesos extraordinarios, que tiene
su origen no en austeros anales sino en romances populares, a los que el autor hace frecuente
referencia. Los acontecimientos que recoge pertenecen a un pasado que le resulta distante,
pero si parece, no obstante, haber vivido en las tierras del Pequefio Reino. Sus conocimientos
geograficos, y no es su punto fuerte, resultan acertados cuando se refieren a este pais,
mientras que demuestra una ignorancia total de las regiones que quedan fuera de él, tanto al
norte como al oeste. La traduccidn de este curioso relato desde un peculiar latin insular al
idioma actual del Reino Unido se podria justificar por su valor como testimonio de un periodo
oscuro de la historia britanica, por no mencionar la luz que arroja sobre el origen de algunos
toponimos de dificil interpretacion. Puede que alguien encuentre atractivos, incluso, al
protagonista mismo y sus aventuras.

No se pueden determinar con facilidad, debido a la escasez de evidencias, los limites del
Pequefio Reino ni en el espacio ni en el tiempo. Muchos dominios y monarquias han nacido y
desaparecido desde que Bruto llego a Gran Bretafia. La particion que se efectud bajo Locrin,
Camber y Albanac fue solo la primera de numerosas y sucesivas divisiones. Como narran los
historiadores del reino de Arturo, el amor local a la independencia y la ambicion de los reyes
por extender sus dominios colmaron los afios de bruscos cambios entre la paz y la guerra,
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entre el regocijo y los infortunios: un tiempo de fronteras inestables, cuando los hombres
podian medrar o hundirse de la noche a la mafana, y los juglares disponian de material
abundante y de un publico atento. Habria que situar los sucesos aqui relatados en algun
momento de aquel largo periodo, posiblemente después de los tiempos del rey Coel, pero
antes de Arturo y de la Heptarquia inglesa. Su escenario es el valle del Tamesis, con una
incursion al noroeste hasta el limite con Gales.

La capital del Pequefio Reino se encontraba, como la actual, en el extremo sudeste, aunque
desconozcamos con certeza su perimetro. Parece que nunca se extendio Tamesis arriba por el
oeste, ni més all& de otmoor hacia el norte; sus limites orientales son imprecisos. Existen
indicios de una leyenda incompleta sobre Georgius, hijo de Egidio, y su paje Suovetaurilius
(Suet) de que en cierto tiempo se establecid un puesto avanzado contra el Reino medio de
Farthingho. Pero tal ubicacién no concierne a este relato, que aqui se presenta sin escolios ni
alteraciones, aunque hayamos reducido el presuntuoso titulo original a términos mas
modestos: Egidio, elgranjero de Ham.
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AEgidius de Hammo era un hombre que vivia en la region central de la isla de Bretafia. Su
nombre completo era AEgidius Ahenobarbus Julius Agricola de Hammo; porque la gente
ostentaba pomposos nombres en aquellos tiempos ahora tan lejanos, cuando esta isla estaba
auan, por fortuna, dividida en numerosos reinos. Habia entonces mas sosiego y menos
habitantes, asi que la mayoria eran personajes distinguidos. Aquellos tiempos, sin embargo,
han pasado, y de ahora en adelante citaré al protagonista por la forma abreviada y popular de
su nombre: era el granjero Egidio de Ham, y tenia la barba pelirroja. Ham no era méas que un
pueblo, pero en aquellos dias los pueblos eran orgullosos e independientes.

Egidio el granjero tenia un perro. EI nombre del perro era Garm. Los perros tenian que
conformarse con nombres cortos en lengua vernacula; el latin culto quedaba reservado para
sus duefios. Garm no sabia hablar ni siquiera el latin macarrénico; pero como la mayoria de
los perros de su tiempo, podia usar la lengua popular tanto para amenazar como para
fanfarronear o adular. Las amenazas quedaban reservadas para los mendigos y los intrusos, la
fanfarroneria para otros perros, y la adulacion para su duefio. Garm sentia al mismo tiempo
orgullo y temor ante Egidio, que sabia amenazar y fanfarronear mejor que él.

Aquélla no era época de prisas ni ajetreos. El ajetreo tiene poco que ver con los negocios.
La gente hacia su labor sin apresurarse y encontraba tiempo tanto para hacer un montén de
trabajo como para charlar largo y tendido. Se conversaba mucho, porgque con frecuencia se
producian sucesos memorables. Pero en el momento en que comienza nuestra historia hacia
bastante tiempo en realidad que nada digno de mencién habia sucedido en Ham, cosa que a
Egidio el granjero le venia que ni pintada: era un tipo bastante cachazudo, y preocupado so6lo
de sus propios asuntos. Tenia bastante, decia, con mantener al lobo lejos de la puerta, es decir,
mantenerse tan rollizo y comodo como su padre lo habia estado. El perro se desvivia por
ayudarle. Ninguno de los dos prestaba mucha atencién al Ancho Mundo de mas alla de sus
tierras, del pueblo y del mercado mas cercano.

Pero el Ancho Mundo estaba alli. EI bosque no quedaba muy lejos, y en la distancia, al
oeste y al norte, estaban las Colinas Salvajes y las inquietantes comarcas de la montaia. Y,
entre otras cosas, aun habia gigantes sueltos: gente ruda y sin civilizar, que en ocasiones
causaba problemas. Habia uno en particular méas grande y estUpido que el resto de sus
congéneres. No hallo mencién de su nombre en las cronicas, pero tampoco importa. Era
enorme; su bastén era como un arbol, y su andar, pesado. Apartaba los olmos a su paso como
si fuesen hierbas secas; era la ruina de los caminos y la plaga de los huertos, pues sus
inmensos pies hacian en ellos unos hoyos tan profundos como pozos; si tropezaba con una
casa, terminaba con ella. Y causaba estos dafios por dondequiera que iba, ya que su cabeza
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guedaba muy por encima de los tejados y dejaba que sus pies se cuidasen de si mismos. Era
corto de vista y un poco sordo. Por fortuna, vivia bastante lejos, en el desierto, y rara vez
visitaba las tierras que los hombres habitaban; al menos no lo hacia adrede. Tenia una gran
casa medio arruinada en lo alto de un monte, y contaba con pocos amigos debido a su sordera
y estupidez, y a la escasez de gigantes. Solia pasearse solo por las Colinas Salvajes y las
desiertas estribaciones de las montafas.

Un hermoso dia de verano salid este gigante a dar un paseo y comenzé a vagar sin rumbo,
causando grandes destrozos en los bosques. De pronto se percatdé de que el sol se estaba
poniendo y sintié proxima la hora de la cena; pero descubrié que se encontraba en una parte
del pais que no conocia en absoluto, y que se habia perdido. Se equivocd al tratar de adivinar
la direccion correcta, y estuvo caminando hasta que se hizo noche cerrada. Entonces se sento
y espero6 a que saliera la luna. A su luz sigui6 andando y andando, poniendo todo su empefio
en cada zancada, porque estaba ansioso por volver a casa. Habia dejado a la lumbre su mejor
olla de cobre y temia que se pudiese quemar el honddn. Pero daba la espalda a las montafias y
se encontraba ya en tierras habitadas por hombres. En realidad se estaba acercando a la granja
de Agidius Ahenobarbus Julius Agricola y al pueblecito llamado Ham en lengua vulgar.

Era una hermosa noche. Las vacas se encontraban en los campos, y el perro del
granjero Egidio habia salido y vagaba a su antojo. Sentia una cierta inclinacion por la luna 'y
los conejos. No se imaginaba, por supuesto, que un gigante andaba también de paseo. Esto le
habria ofrecido una buena excusa para salir sin permiso, pero también una razén ain mejor
para quedarse quieto en la cocina. Hacia las dos el gigante llegd a los campos de Egidio,
rompio las cercas, pisoted las cosechas y aplastd la hierba lista ya para la siega. En cinco
minutos causd mas destrozos que la caceria real de zorros en cinco dias. Garm oyd un
estruendo que se aproximaba a lo largo de la orilla del rio y corrid hacia el oeste del altozano
sobre el que se asentaba la granja, sélo para saber qué ocurria. De pronto vio al gigante, que
cruzaba el rio a grandes zancadas y aplastaba a Galatea, la vaca favorita del granjero, dejando
al pobre animal tan chato como su amo podria haber dejado a un escarabajo.

Aquello era mas que suficiente para Garm. Dio un aullido de miedo y echd a correr hacia
la casa como un rayo. Olvidandose por completo de que habia salido sin permiso, llego y
comenzd a ladrar y a quejarse lastimeramente bajo la ventana del dormitorio de su duefio.
Durante un buen rato no hubo respuesta. Egidio el granjero no se despertaba con facilidad.
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«jSocorro, socorro, socorro!»,
gritaba Garm. De pronto se abrié la
ventana y sali6 volando una botella
bien dirigida.

«jEh!», dijo el perro, saltando a
un lado con la habilidad que da la
practica. «jSocorro, socorro, socorro!»
El granjero se asomd. «jMaldito seas!
¢Qué te pasa?» «Nada», dijo el perro.

«Nada es lo que yo voy a darte
ati. Te voy a arrancar la piel a tiras por
la mafana», contest6 el granjero
cerrando de un golpe la ventana.
«jSocorro, socorro, socorro!», gritd el
perro. Egidio asom6 de nuevo. «jTe
mataré si vuelves a hacer ruido!», dijo.
«,Qué te pasa, so idiota?» «Nada»,
dijo el perro. «Pero algo te va a pasar a
ti.» «¢Qué significa eso?», dijo Egidio,
sorprendido en medio de su ira. Garm
nunca se le habia insolentado.

«Tienes un gigante en tus
tierras, un gigante enorme; y viene
hacia aqui», dijo el perro. «jSocorro,
socorro! Esta aplastando las ovejas, ha
pisado a la pobre Galatea y la ha
dejado chata como una estera.
jsocorro, socorro! Esta echando abajo las cercas y destrozando las cosechas. Tienes que ser
audaz y rapido, amo, o pronto no te quedara nada. jSocorro!», volvio a aullar Garm.

«jCalla la bocal», gritd el granjero; y cerrd la ventana. «jDios misericordioso!»,
murmurd para sus adentros; y aunque la noche estaba calurosa, sintido un escalofrio y se
estremecio.

«Vuelve a la cama y no seas estlpido», dijo su mujer. «Y ahoga a ese perro por la
mafiana. No me digas que vas a creer a un perro; ponen cualquier excusa cuando se les pilla
sueltos o robando.»

«Puede que si, puede que no, Agueda», dijo Egidio. «Pero algo ocurre en mis tierras, 0
Garm es un cobarde. Ese perro esta aterrado. Y, ¢por qué razon tendria que venir a quejarse
de noche cuando por la mafiana podria haberse colado con la leche por la puerta trasera?»
«No te quedes ahi discutiendo», dijo ella. «Si crees al perro, sigue su consejo: sé audaz y
rapido.» «jDel dicho al hecho hay mucho trecho!», contestd Egidio; porque en verdad él creia
buena parte de la historia de Garm. De madrugada los gigantes no parecen tan inverosimiles.

Aun asi la hacienda es la hacienda; y Egidio el granjero trataba de tal forma a los
intrusos que pocos se atrevian a hacerle frente. De modo que se puso los calzones, baj6 a la
cocina y descolgo el trabuco de la pared. Alguien podria preguntarse, y con razon, qué es un
trabuco. Ciertamente, esta misma pregunta les fue hecha a los Cuatro Sabios de Oxenford, que
después de pensarselo contestaron: «Un trabuco es un arma de fuego, corta, de gran calibre,
que dispara humerosos proyectiles o postas, y que puede resultar mortal dentro de un alcance
limitado, aunque no se haga un blanco perfecto. Hoy desplazado en paises civilizados por
otras armas de fuego».

Librodot



Librodot Egidio J. R.R. Tolkien 8

El trabuco de Egidio el granjero tenia una boca ancha que se abria como un cuerno, y
no disparaba proyectiles o postas sino cualquier cosa con que su duefio pudiera cargarlo. Y a
nadie habia matado, porque muy raramente lo cargaba, y nunca lo habia disparado. Para los
propositos de Egidio, bastaba por lo general que lo mostrase. Y el pais no estaba civilizado
aun, pues el trabuco no habia sido desplazado; se trataba, en realidad, del Gnico tipo de arma
de fuego que habia, y aun asi era poco frecuente. La gente preferia los arcos y las flechas, y
usaba la pélvora casi exclusivamente para los fuegos artificiales.

Bueno pues Egidio el granjero descolgd el trabuco y le metié una buena carga de

% : 2 pllvora, por si fuese necesario recurrir a
medidas extremas; introdujo por la ancha boca
clavos viejos y trozos de alambre, pedazos de un
puchero roto, huesos, piedras y otros desechos.
Se calz6 luego sus botas altas, se puso el abrigo
y salié de casa por el jardin trasero. La luna
estaba baja, a sus espaldas, y no pudo ver nada
mas amenazador que las oscuras sombras de los
matorrales y de los arboles; si pudo oir, sin
embargo, un retumbo terrorifico de zancadas que
se acercaban por el otro lado del altozano.
Egidio no se sintié ni audaz ni rapido, dijese
Agueda lo que quisiese; pero estaba mas
preocupado por sus bienes que por su piel. Asi
que con la sensacion de que el cinto le quedaba
un poco flojo se dirigi6 hacia lo alto de la colina.
De repente, justo sobre el borde de la cima, se
recorto el rostro del gigante, palido a la luz de la
luna, que se reflejaba en sus enormes 0jos
redondos. Sus pies se encontraban aun bastante

: mas abajo, horadando los campos. La luna
deslumbraba al glgante que no vio al granjero. Pero Egidio si lo vio a él, y recibi6 un susto
de muerte. Sin darse cuenta apreto el gatillo, y el trabuco se dispardé con una detonacion
ensordecedora. Apuntaba por casualidad mas o menos a la horrible carota del gigante.
Volando salieron los desechos, las piedras y huesos, los pedazos de la olla y alambres, y hasta
media docena de clavos. Y como la distancia era en realidad corta, mas por azar que por
intencidn del granjero muchos de estos objetos alcanzaron al gigante: un pedazo de la olla se
le incrusto en un ojo y un enorme clavo se le hinco en la nariz. «jMaldicion!», dijo el gigante
con su grosera forma de hablar. «jme han picado!» El ruido no le habia causado ninguna
impresion (era bastante sordo), pero el clavo no le agrad6. Habia transcurrido mucho tiempo
desde la ultima vez que se habia encontrado con un insecto lo suficientemente violento como
para atravesar su gruesa piel; pero habia oido contar que lejos, en los pantanos del este, habia
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libélulas cuyas picaduras eran como las de unas tenazas al rojo. Supuso que se habia topado
con algo por el estilo.

«jParajes asquerosos e insanos, esta claro!», dijo.
«No es camino para esta noche.»

Asi gque recogio de la ladera un par de ovejas para prepararse la comida cuando llegase
acasay cruzo de nuevo el rio, poniendo a toda prisa rumbo al nordeste. Por fin encontro el
camino de casa, pues ahora si habia tomado la direccién oportuna; pero el honddn de la olla
de cobre estaba completamente quemado.

Por lo que se refiere a Egidio el granjero, cuando el trabuco se disparo el retroceso lo
derribé de espaldas; y alli se qued6 mirando las estrellas y preguntandose si los pies del
gigante lo alcanzarian cuando pasase a su lado. Pero no ocurri6 nada, y el ruido de las pisadas
se perdio en la distancia. De modo que se levanto, se frotd el hombro y recogio el trabuco.
Fue entonces cuando oy0 las aclamaciones de la gente. La mayor parte de los habitantes de
Ham habian estado atisbando desde sus ventanas; algunos se habian vestido y habian salido a
la calle (después de que el gigante se hubo
marchado). Unos cuantos subian ahora a la colina
gritando.

Los aldeanos habian oido el horrible
estruendo de los pies del gigante y la mayoria se
habia metido en seguida bajo las sabanas; algunos
incluso bajo la cama. Garm se sentia al mismo
tiempo orgulloso y asustado de su amo. Le resultaba
espléndido y terrible cuando se enfadaba; y, claro,
suponia que cualquier gigante pensaria lo mismo.
De forma que cuando vio a Egidio salir armado con
el trabuco (indicio por lo general de una enorme
ira), se precipitd hacia el pueblo ladrando y
gritando:

«jSalid, salid, salid! jLevantaos, levantaos!
iAcudid a ver a mi poderoso amo, su valentia y
decision!  jVa a disparar a un gigante intruso!
iSalid!» La cima del altozano resultaba visible

‘ i desde la mayoria de las casas. Cuando la gente y el
perro vieron que la faz del glgante asomaba por encima, quedaron sobrecogidos y contuvieron
el aliento, y todos menos Garm pensaron que el asunto era demasiado grave para que Egidio
pudiera salir airoso. Fue en ese momento cuando se disparo el trabuco, y el gigante dio media
vuelta a toda prisa y desaparecio, y sorprendidos y alegres todos aplaudieron y vitorearon, y
Garm casi se quedd ronco de tanto ladrar. «jHurral», gritaban. «jAsi aprendera! Maese
¢Egidius le ha dado su merecido. Se marcha a casa ahora herido de muerte, como es justo.» Y
todos juntos volvieron a vitorearlo. Pero incluso mientras gritaban tomaron buena nota, por la
cuenta que les tenia, de que después de todo aquel trabuco podia disparar. En las tabernas del
pueblo habia habido algunas discusiones sobre este punto, pero ahora la cuestion quedaba
zanjada. Egidio el granjero tuvo pocos problemas con los intrusos después de aquello.

Cuando todo parecio estar en calma, algunos de los vecinos més resueltos subieron a
estrecharle la mano. Unos pocos (el parroco, el herrero, el molinero y otras dos o tres personas
de bien) le dieron palmaditas en la espalda. Aquello no le gustd mucho (la tenia muy
dolorida), pero se crey0 obligado a invitarlos a su casa. En la cocina se sentaron en corro y
brindaron a su salud, alabandolo a voces. No hizo ningun esfuerzo por ocultar sus bostezos,
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pero no se dieron por enterados mientras durd la bebida. Terminada la primera o segunda
ronda (y el granjero la segunda o tercera), comenz6 a sentirse un valiente; cuando todos
Ilevaban consumida la segunda o tercera (él iba ya por la quinta o sexta), se sintid ya tan
valiente como su perro le creia. Se despidieron como buenos amigos; y les palmed las
espaldas con entusiasmo. Tenia las manos grandes, rojas y gruesas; asi que se tomo cumplida
venganza.

Al dia siguiente se dio cuenta de que el suceso se habia acrecentado al correr de boca
en boca, y que él se habia convertido en un personaje importante en la localidad. Mediada la
semana siguiente, las nuevas habian alcanzado ya todos los pueblos en un radio de veinte
millas. Se habia convertido en el héroe de la regién. Lo encontr6 muy halagador. En la
siguiente feria bebi6 gratis lo suficiente para mantener a flote una barca, es decir, que casi
colmo su medida, y volvid a casa entonando viejas canciones de guerra.

Finalmente, incluso el rey oy6 hablar de él. La capital de aquel pais (Illamado en
aquellos dias venturosos el Reino Medio) se encontraba a unas veinte leguas de Ham y en la
corte se prestaba poca atencion por regla general a las hazafias de los aldeanos en las
provincias. Pero la expulsién expeditiva de tan peligroso gigante parecia merecer alguna
consideracién y una pequefia recompensa. De modo que a su debido tiempo (es decir, unos
tres meses después, y en la fiesta de San Miguel), el rey envié una carta espléndida. Iba en
tinta roja sobre pergamino blanco, y manifestaba el regio beneplacito a «nuestro leal y
bienamado subdito Aegidius Ahenobarbus Julius Agricola de Hammo».

La carta llevaba por firma un borrén rojo, pero el escribano de la corte habia afiadido:
Ego Augustus Bonifacius Ambrosius Aurelianus Antoninus, Pius et Magnificus, dux rex,
tyrannus et Bassileus Mediterranearum Partium subscribo. Asi que no habia duda de que el
documento era auténtico. A Egidio le proporcion6 una enorme alegria, y muchos vecinos
acudieron a admirarlo, en especial al darse cuenta de que podian obtener un asiento y un trago
junto al fuego del granjero cuando le pedian verlo.

Mejor que el documento era el regalo que lo acompafaba. El rey enviaba un cinto y
una larga espada. En realidad, el monarca no la habia usado nunca. Pertenecia a su familia 'y
habia estado colgada en la armeria méas tiempo del que se pueda recordar. EI armero no habria
sabido decir como lleg6 alli o qué uso podia darsele. Las espadas sencillas y recias como
aquélla ya no estaban de moda en la corte, asi que el rey pensoé que era el tipo de regalo
apropiado para un rustico. Pero el granjero Egidio quedd encantado y su reputacion se hizo
enorme. Egidio disfruté mucho con el giro que habian tomado los acontecimientos. También
su perro. Nunca recibi6 el vapuleo prometido. Egidio era un hombre justo para sus luces, y en
su interior concedia una buena parte del mérito a Garm, aunque jamas llegara a confesarlo.
Siguid lanzandole denuestos y objetos contundentes cuando le venia en gana, pero hacia la
vista gorda a muchas de sus pequefias correrias. A Garm se le habia dado por hacer largos
paseos. EIl granjero comenzé a pisar fuerte y la suerte le sonrid. En el otofio y primeros dias
del invierno el trabajo marcho bien. Todo parecia ir viento en popa..., hasta que llego el
dragon.
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En aquellos dias los dragones comenzaban a escasear en la
isla. Hacia muchos afios que no se habia visto ninguno en las zonas
habitadas del reino de Augustus Bonifacius. Estaban, claro, las
ignotas comarcas fronterizas y las montafias despobladas hacia el
norte y el oeste, pero quedaban muy distantes. Alli habia morado en
otro tiempo cierto nimero de dragones de una u otra especie, que
habian llevado a cabo profundas y extensas incursiones. Pero
entonces el Reino Medio era famoso por el arrojo de los caballeros
de su corte, y fueron tantos los dragones errantes a los que dieron
muerte, 0 que huyeron con graves heridas, que los demas cesaron de
merodear por aquellas rutas.

Todavia se conservaba la costumbre de servir al rey cola de
dragon en el banquete de Navidad, y cada afio se elegia un caballero
que se encargaba de la caza. Debia salir el dia de San Nicolas y
regresar con una cola de dragon antes de la vispera de la
celebracién. Pero hacia ya muchos afios que el cocinero real venia
preparando un plato exquisito: una imitacion de cola de dragon,
hecha de hojaldre y pasta de almendras, con escamas bien simuladas
de azucar glaseado. El caballero elegido la presentaba luego en el
salon del banquete, en Nochebuena, mientras tocaban los violines y
sonaban las trompetas. La cola se servia como postre el dia de
Navidad, y todo el mundo comentaba (para complacer al cocinero)
que sabia mucho mejor que la auténtica. Asi estaban las cosas,
cuando hizo su aparicion un dragon de verdad. Casi toda la culpa era
del gigante. Después de la aventura tomé por costumbre recorrer las
montafias visitando a sus desperdigados parientes con mayor
frecuencia de lo habitual, y mucha mas de la que ellos apetecian. Porque siempre andaba
buscando que le prestasen una olla grande de cobre. Pero lo consiguiese 0 no, acostumbraba
sentarse y perorar en su cansino y pesado estilo sobre el excelente pais que quedaba a cierta
distancia al oriente y todas las maravillas del Ancho Mundo. Se le habia metido en la cabeza
que era un magnifico y osado explorador.

«Preciosas tierras», solia decir, «totalmente llanas, de suave andadura, y llenas de
alimentos al alcance de la mano: ya sabéis, vacas y ovejas por todas partes, faciles de ver, si
uno mira con cuidado.»

«Y ¢cémo es la gente?», le preguntaban.

«Nunca vi a nadie», decia. «No vi ni oi a caballero alguno, muchachos. Lo peor son
las picaduras de los insectos junto al rio.»

«¢ Y por qué no vuelves y te quedas alli?», le dijeron.

«jAh, bueno!, dicen que no hay nada como el hogar. Pero quiza vuelva algun dia, si
me da por ahi. En cualquier caso ya estuve una vez, que es mas de lo que la mayoria puede
decir. Y en cuanto a la olla...»

«Y esas tierras tan ricas», se apresuraban a interrumpirlo, «esas apetitosas regiones,
Ilenas de un ganado que nadie vigila, sen donde estan?, ¢a qué distancia?»

11
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«jOh!», contestaba, «alla por el este o sudeste. Pero
es un largo camino». Y afiadia una relacion tan exagerada de
la distancia que habia recorrido, de los bosques, colinas y
Ilanuras que habia cruzado que ninguno de los otros gigantes
de menor zancada se decidio nunca a emprender el viaje. A
pesar de lo cual las habladurias se siguieron propalando.

Al célido verano sucedio un invierno duro. En la
Montafia el frio era gélido y escaseaba la comida. Los
comentarios aumentaron. Se volvia una y otra vez sobre las
ovejas de las tierras llanas y las vacas de los pastos bajos.
Los dragones estiraban las orejas. Estaban hambrientos, y
aquellos rumores resultaban atrayentes.

«¢Asi que los caballeros son un mito?», decian los
dragones mas jovenes y de menor experiencia.
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«Siempre nos lo parecid.»

«Al menos deben de haber empezado a escasear»,
pensaron los mas ancianos y sabios de la especie; «estan
lejos y son pocos, y ya no representan ningan peligro.»
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Uno de los dragones se sinti6 profundamente
interesado. Su nombre era Crisofilax Dives, pues era de
linaje antiguo e imperial, y muy rico. Era astuto, inquisitivo,
ambicioso y bien armado, aunque no temerario en exceso.
Pero en cualquier caso no sentia ningun temor de moscas e
insectos, cualquiera que fuese su clase o tamafio, y tenia un
hambre de muerte.

De modo que un dia de invierno, mas 0 menos una
semana antes de Navidad, Crisofilax despleg6 sus alas y
partid. Aterrizé con sigilo a media noche, justo en el corazon
de los dominios de Augustus Bonifacius rex et basileus. En
poco tiempo causo grandes dafos: destrozd, quemd y devoro ovejas, reses y caballos.

Todo esto ocurria en una region alejada de Ham. Lo que no fue obstaculo para que
Garm se llevara el mayor susto de su vida. Habia emprendido una larga expedicion v,
aprovechandose de la buena disposicién de su amo, se habia aventurado a pasar una noche o
dos lejos de casa. Estaba enfrascado siguiendo un rastro en la espesura del bosque cuando a la
vuelta de un recodo percibié de subito un nuevo y alarmante olor. Se topo, tropezd en
realidad, con la cola de Crisofilax Dives, que acababa de aterrizar. Nunca un perro giré sobre
su rabo y sali6 disparado hacia casa con mayor celeridad que Garm. El dragdn oy6 su aullido
y se volvid rugiendo; pero Garm estaba ya lejos de su alcance. Corrio durante el resto de la
noche y lleg6 a casa hacia la hora del desayuno.

«jSocorro, socorro, socorro!», grité desde la puerta trasera.

Egidio oy6 los ladridos y no le gustaron. Le hicieron recordar que cuando todo va bien
es cuando surgen los imprevistos.

«Mujer», dijo. «Haz entrar a ese maldito perro y dale de palos.»
Garm entro en la cocina hecho un ovillo y con la lengua fuera. «jSocorro!», grito.

«;Qué has estado haciendo esta vez?», pregunté Egidio, que le arrojoé una salchicha.
«Nada», jaded Garm, demasiado aturdido para reparar en la salchicha.
12
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«Bueno, deja ya de ladrar, o te despellejo», dijo el granjero.

«No he hecho nada malo, no queria hacer ningin dafio», dijo el perro, «pero me
tropecé por casualidad con un dragén y me di un susto terrible.»

Al granjero se le atragant6 la cerveza. «;Dragon?», exclamo. «jMaldito seas, indtil
metomentodo! ¢Para qué necesitabas ir en busca de un dragdn en esta época del afio y cuando
yo estoy tan ocupado? ;Donde fue?»

«jOh! Al norte de las colinas, muy lejos de aqui, mas alla de los Menhires y toda
aquella parte», dijo el perro.

«jAh, tan lejos!», dijo Egidio con profundo alivio. «He oido comentar que hay gente
muy rara por aquellos lugares. Alli tenia que haber sido. Que se las arreglen como puedan.
Deja de fastidiarme con tales historias. jLargate!»

Garm se marché y comenté por todo el pueblo lo ocurrido. No se olvidd de mencionar
gue su amo no habia mostrado el menor sobresalto. «Se quedd impertérrito y siguio con el
desayuno.»

A la puerta de sus casas los vecinos lo comentaron con regocijo. «Como en las viejas
épocas», decian. «Y justo cuando llega la Navidad. Tan a tiempo. jQué contento se va a poner
el rey! Estas fiestas tendra en su mesa una cola auténtica.»

Pero al dia siguiente llegaron mas noticias. Parecia que el dragon era
excepcionalmente grande y feroz. Estaba haciendo grandes estragos.

«Y los caballeros del rey?», comenz6 a preguntarse la gente.

Otros se habian hecho ya la misma pregunta. Mensajeros de las villas mas afectadas
por la presencia de Criséfilax llegaban cada dia ante el rey y preguntaban repetidamente y en
el tono mas elevado que su atrevimiento les permitia: «,Qué es de vuestros caballeros,
seflor?».

Pero los caballeros no hacian nada. Oficialmente no sabian nada del dragén. Asi que el
rey tuvo que hacerles llegar de forma oficial la noticia y pedirles que pasasen a la accion tan
pronto como lo juzgasen pertinente. Se vio desagradablemente sorprendido cuando
comprendid que nunca les venia bien y que cada dia posponian su intervencion.

Sin embargo, las excusas de los caballeros eran bien convincentes. En primer lugar el
cocinero real ya tenia preparada la cola de dragon para aquellas Navidades, pues era el tipo de
persona que cree que las cosas han de hacerse con tiempo. No seria elegante ofenderlo
presentandose en el Gltimo minuto con una cola auténtica. Era un servidor muy valioso.

«jDejad en paz la cola! jCortadle la cabeza y terminad de una vez con éll», gritaban
los mensajeros de los pueblos méas afectados.

Pero aqui estaba ya la Navidad, y por desgracia habia un gran torneo programado para
el dia de San Juan: se habia invitado a caballeros de numerosos reinos, que acudian para
competir por un valioso trofeo. De ninguna forma podia pensarse en desperdiciar las
oportunidades de los caballeros del Reino Medio al enviar a los mejores hombres a cazar un
drag6n antes de que el torneo hubiese terminado.

Luego estaba la fiesta de Afio Nuevo.

Pero cada noche el dragon se desplazaba, y cada desplazamiento lo acercaba mas y
mas a Ham. La noche de Afio Nuevo la gente pudo ver llamaradas a lo lejos. El dragdn se
habia instalado como a unas diez millas en un bosque que ahora ardia a placer. Era un dragon
fogoso cuando le venia en gana.

13
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Después de aquello la gente comenzé a volver su mirada al granjero Egidio y a
cuchichear a sus espaldas, cosa que le hacia sentirse muy molesto; con todo, simulaba no
enterarse. Al dia siguiente el dragdn se aproximo6 varias millas mas. EI mismo Egidio
comenzo a criticar en voz alta el escandalo de los caballeros del rey.

«Me gustaria saber qué hacen para ganarse el pan», dijo.
«A nosotros también», dijeron todos en Ham.

Pero el molinero afiadio: «Tengo entendido que a algunos aun los hacen caballeros por
meritos propios. Después de todo, aqui nuestro buen Egidius es también en cierta forma un
caballero. ¢Acaso no le envio el rey una carta con su sello y una espada?».

«Se necesita algo méas que una espada para ser caballero», dijo Egidio. «Tienes que ser
armado y todo eso, segun tengo entendido. De cualquier modo, yo tengo mis propios asuntos
que atender.»

«jOh!, pero seguro que el rey te armaria, si se lo pedimos», dijo el molinero. «Vamos
a hacerlo antes de que sea demasiado tarde.»

«jNi hablar!», dijo Egidio. «La caballeria no es para los de mi clase. Soy granjero y
estoy muy ufano de serlo: un hombre sencillo y honrado, y los hombres honrados no hacen
buen papel en la corte, dicen. Eso te va mejor a ti, maese molinero.»

El péarroco se sonrid, aunque no por la contestacién del granjero, porque él y el
molinero siempre estaban devolviéndose las pullas como enconados enemigos que eran,
segun se decia en Ham. Lo habia asaltado de repente una idea que lo entusiasmé. Pero de
momento no dijo nada. ElI que no parecia tan entusiasmado era el molinero, que puso mal
cefio.

«Simple, desde luego», dijo, «y honrado quiza. Pero ¢es preciso estar en la corte y ser
caballero para matar un dragén? Valor es todo lo que se necesita, como ayer mismo se lo oi
decir a maese Aegidius. ¢No os parece que él es tan valiente como cualquier caballero?»

Todos los presentes gritaron «jpor supuesto que no!» a la primera pregunta; y a la
segunda, «jclaro que si! jTres hurras por el héroe de Ham!».

El granjero Egidio regreso a casa bastante inquieto. Se estaba dando cuenta de que
cuando se alcanza cierta reputacion, se hace preciso mantenerla, y que esto puede resultar
incomodo. Dio una patada al perro y escondié la espada en un armario de la cocina. Hasta
entonces habia estado colgada sobre la chimenea.

Al dia siguiente el dragdn se dirigié hacia el vecino pueblo de Quercetum (Oakley en
lengua vulgar). No sélo devor6 ovejas, vacas y uno o dos nifios de tierna edad, sino que se
comi6 también al parroco. De forma harto imprudente el cura habia intentado disuadirlo de
seguir por los senderos del mal. Aquel suceso produjo una tremenda conmocién. Todos los
habitantes de Ham, con su propio parroco a la cabeza, subieron a la colina y se presentaron
ante el granjero Egidio.

«Dependemos de ti», dijeron; y se quedaron a su alrededor mirdndolo hasta que la cara
del granjero se puso mas roja que su barba.

«¢Cuando vas a entrar en accion?»

«Bueno, hoy no puedo hacer nada. Y no se hable mas», dijo. «Tengo un trabajo
enorme, porque esta enfermo mi vaquerizo y... Ya veré.»

Se marcharon. Pero al atardecer corrié el rumor de que el dragon se encontraba incluso
mas cerca, asi que todos volvieron.

«Dependemos de ti, maese Aegidius», dijeron.

«Ya, ya», les contestd. «En estos momentos me es practicamente imposible. La yegua
se ha mancado y las ovejas estan ya en época de parir. Me ocuparé de ello en cuanto pueda.»

Asi que se fueron de nuevo, no sin ciertos murmullos y cuchicheos. EI molinero hacia
bromas a su costa. El parroco se quedo y no hubo manera de des hacerse de él. Se invito a

14

Librodot



Librodot Egidio J.R.R. Tolkien 15

cenar y dejo caer algunas indirectas. Incluso quiso saber qué habia sido de la espada e insistio
en verla.

Yacia ésta sobre la balda de un armario en el que cabia con apreturas, y tan pronto
como Egidio el granjero la sac6 ella misma se desenvainé como un rayo, y el granjero dejé
caer la vaina como si estuviera al rojo. El parroco se puso en pie de un salto, volcando la
cerveza. Levant6 con sumo cuidado la espada y trato de volverla a la funda, pero no llegaba a
entrar ni un solo palmo: volvia a salirse limpiamente en cuanto apartaba la mano de la
empufiadura.

«jDios mio! jQué cosa mas extrafial», dijo el parroco, y se puso a observar con
detenimiento funda y hoja. El era un hombre culto, mientras que el granjero sélo podia
reconocer con dificultad las letras iniciales y no era capaz de leer con seguridad ni su propio
nombre. Debido a ello, nunca habia prestado atencion a las extrafias letras que se podian
apreciar borrosamente sobre la vaina y espada. Por lo que respecta al armero del rey, estaba
tan acostumbrado a las runas, nombres y otros simbolos de poder y prestancia inscritos en las
espadas y sus fundas que no se habia preocupado mucho por ellas; en cualquier caso, pensé
que era una antigualla.

Pero el parroco las contempl6 durante largo rato y arrugo el entrecejo. Verdad es que
habia esperado encontrar alguna inscripcién en la espada o en la vaina, y en realidad ésta era
la idea que se le habia ocurrido el dia anterior; mas ahora estaba sorprendido por lo que veia,
porque eran letras y signos (ciertamente), aunque no podia entender ni jota.

«Hay una inscripcion en la vaina y algunos signos... mmm... epigraficos pueden verse
también sobre la hoja», dijo.

«¢De verdad?», dijo Egidio. «¢Y qué pueden significar?»

«Los caracteres son arcaicos Yy la lengua barbara», dijo el parroco para ganar tiempo,
«Serd necesario un estudio mas detenido». Le rog6 que le prestara aquella noche la espada, a
lo que el granjero accedi6 encantado.

Cuando el parroco hubo regresado a casa, tomd de su biblioteca un montén de libros
de consulta y se quedd trabajando durante buena parte de la noche. La mafiana trajo la noticia
de que el dragdn se encontraba alin mas cerca. Todos los vecinos de Ham echaron el cerrojo a
sus puertas y cerraron las ventanas; y los que tenian bodegas bajaron a ellas y alli se quedaron
sentados, temblando a la luz de las velas.

Pero el parroco se deslizo fuera y fue de puerta en puerta diciendo a todo el que queria
oirlo a través de una rendija o del ojo de la cerradura lo que habia descubierto en su estudio.

«Nuestro buen Aegidius», decia, «es ahora, por la gracia del rey, el poseedor de
Caudimordax, la famosa espada que los romances populares casi siempre llaman Tajarrabos».

Los que oian este nombre abrian por lo general la puerta. Conocian la fama de
Tajarrabos, pues aquella espada habia pertenecido a Bellomarius, el mas poderoso
exterminador de dragones de todo el reino. Algunas cronicas lo consideraban tatarabuelo
materno del rey. Eran innumerables las baladas y leyendas de sus hechos, que, aunque
olvidados en la corte, ain se recordaban en las aldeas.

«Esta espada», dijo el parroco, «no puede permanecer enfundada mientras haya un
dragon en un radio de cinco millas; y no hay duda de que, blandida por la mano de un
valiente, ningun dragon podria resistirsele.»

La gente comenzd a recobrar los animos; algunos incluso abrieron las ventanas y
asomaron la cabeza. Al final el parroco convencio a unos pocos para que se le uniesen; pero
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solo el molinero iba de verdad contento. Ver a Egidio metido en un buen aprieto compensaba,
en su opinion, el riesgo.

Subieron la colina, no sin dirigir ansiosas miradas hacia el norte, méas alla del rio. No
habia sefial del dragon. Probablemente estuviera durmiendo: se habia estado hartando durante
toda la Navidad.

El parroco (y el molinero) aporrearon la puerta del granjero. No hubo respuesta, asi
que aporrearon mas fuerte. Por fin aparecidé Egidio, el rostro todo enrojecido. También él
habia pasado sentado gran parte de la noche, bebiendo una buena cantidad de cerveza; y
continud con ella tan pronto se levantd.

Todos se arracimaron a su alrededor, Ilaméandole Buen Egidius, Osado Ahenobarbus,
Gran Julius, Fiel Agricola, orgullo de Ham, Héroe de la Region. Y hablaron de Caudimordax,
de Tajarrabos, de la Espada Que No Se Podia Enfundar, muerte o Victoria, la Gloria de la
Caballeria Rural, la Espina Dorsal del Pais, Dechado de Ciudadanos, hasta que la cabeza del
granjero se hizo irremisiblemente un lio.

«jBasta ya! jDe uno en uno!», dijo cuando tuvo oportunidad. «;Qué significa todo
esto? ¢ Qué significa todo esto? Estoy muy ocupado, ;entendéis?»

De modo que dejaron que el parroco explicara la situacion. Entonces tuvo el molinero
el placer de ver al granjero en el mayor apuro que podia desearle. Pero las cosas no salieron
exactamente como esperaba. Por un lado, Egidio habia trasegado un montén de cerveza; por
otro, mostro un curioso sentido de orgullo y envalentonamiento cuando supo que, en realidad,
su espada era Tajarrabos. En su nifiez le habian gustado mucho las leyendas sobre
Bellomarius, y antes de llegar a la madurez habia deseado algunas veces poseer la espada
maravillosa de un héroe. Se le ocurrid, pues, de improviso que podia blandir a Tajarrabos y
salir a dar caza al dragdn. Pero se habia pasado toda la vida regateando, de modo que hizo un
esfuerzo mas para dar largas al asunto.

«jCoémo!», dijo. «¢ Yo cazando dragones? ¢ Con estas calzas viejas y este chaleco? Los
enfrentamientos con dragones precisan de algun tipo de armadura, segun tengo entendido. En
esta casa no hay ninguna. Y no hay méas que hablar», dijo.

Todos estuvieron de acuerdo en que el caso era un tanto peliagudo; enviaron, pues, a
buscar al herrero. El herrero movid la cabeza. Era un hombre lento, sombrio, al que apodaban
Sam el Soleado, aunque su verdadero nombre era Fabricius Cunctator. Nunca silbaba
mientras hacia su trabajo, a no ser que se hubiese producido un desastre después de que él lo
hubiera predicho (una helada en mayo, por ejemplo). Como se pasaba el dia entero
anunciando catéstrofes de todo tipo, pocas ocurrian sin que las hubiese anticipado; de forma
gue se apuntaba los aciertos. Era su mayor placer. Resultaba natural, por lo tanto, que se
mostrase remiso a hacer nada que pudiera evitarlas. Volvié a mover la cabeza.

«No puedo hacer una armadura de la nada», dijo. «Y ademas no es mi especialidad.
Es mejor que Ilaméis al carpintero y que le haga un escudo de madera. No es que le vaya a
servir de mucho ante el fuego del dragén.»

Se les puso la cara larga; pero el molinero no era persona que abandonase facilmente
su plan de enviar a Egidio contra el dragon, si estaba dispuesto a ir; o bien, si al final se
negaba, hacer estallar pompa de su reputacion en la localidad. «;Qué tal una cota de malla?»,
pregunto. «Siempre es una ayuda; y no necesita ser muy elegante; se trata de hacer un trabajo,
no de exhibirse en la corte. ;Qué fue de tu viejo jubon de cuero, amigo Agidius? En la fragua
hay un monton de anillas y eslabones. Supongo que ni maese Fabricius sabe lo que hay por
alli tirado.»

«No sabes lo que dices», dijo el herrero, animandose poco a poco. «Si en lo que
piensas es en una auténtica cota de malla, entonces no hay nada que hacer; se necesita toda la
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habilidad de los gnomos, cada anilla enlazada a otras cuatro, y todo eso. Incluso aunque yo
fuera capaz de hacerlo, tendria que estar semanas trabajando. Y para entonces todos nosotros
estariamos ya en la fosa», dijo, «o cuando menos en la panza del dragon.»

Y mientras el herrero comenzaba a sonreir, los demas se retorcian las manos abatidos.
Pero estaban ya tan asustados que no querian dejar de lado el plan del molinero, y se
volvieron a él en busca de consejo.

«Bueno», dijo. «He oido que en otros tiempos los que no podian comprarse las

brillantes corazas fabricadas en las Tierras del Sur solian coser sobre un jubon de cuero anillas

g de hierro, y se conformaban con eso.

Veamos lo que se puede hacer en este
sentido.»

Asi  que Egidio tuvo que
desempolvar su viejo jubon, y al herrero se
lo mando a su fragua a toda prisa. Buscaron
alli por todos los rincones y dieron vuelta al
monton de chatarra, cosa que no se hacia en
afios. Al final encontraron, todo perdido de
herrumbre, un buen ndmero de pequefias
anillas desprendidas de alguna vieja cota, tal
como las habia descrito el herrero. Sam,
mas sombrio y disgustado a medida que la
tarea parecia garantizar alguna esperanza,
fue obligado a ponerse a trabajar en seguida,
reuniendo, ordenando y limpiando las
anillas; y cuando se vio con claridad que no
eran suficientes para una persona tan ancha de pecho y espaldas como maese Aegidius, cosa
que él hizo notar con satisfaccion, le obligaron a deshacer viejas cadenas y convertirlos
eslabones en anillas tan finas como dio de si su habilidad con el martillo.

Tomaron luego las més pequefias y las pusieron sobre el pecho del jubén, y situaron en
la espalda las mas gruesas y pesadas; finalmente, como aun se guian llegando anillas (tanto
habian apremiado al pobre Sam), tomaron un par de calzones del granjero y también los
cubrieron con ellas. Encaramado a una repisa, en un oscuro rincon de la herreria, el molinero
encontro el viejo armazon de hierro de un yelmo y en el acto puso a trabajar al remendén del
pueblo para que lo cubriese de cuero del mejor modo posible.

El trabajo les llevé lo que restaba de aquel dia y todo el siguiente, que fue la vispera de
Reyes o Epifania, aunque no se hizo ningln caso de la fiesta. EI granjero Egidio celebr6 la
ocasion con mas cerveza de la acostumbrada; pero el dragdn, por fortuna, permanecid
dormido. Por el momento habia olvidado hambre y espadas.

El dia de Epifania, temprano, subieron la colina llevando el estrafalario resultado de
aquel trabajo artesanal. Egidio estaba esperandolos. Ya no le que daban excusas que oponer;
asi que se coloco el jubon de malla y los calzones. EI molinero soltd una risita. Egidio se
calzé sus botas altas y unas viejas espuelas; y también el yelmo recubierto de cuero. Pero en
el altimo momento colocé sobre el yelmo un viejo sombrero de fieltro, y ech6 sobre el jubon
su amplia capa gris.

«¢QUE proposito tiene eso, maese?», le preguntaron.
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«Bueno», dijo Egidio, «si pensais que se puede salir a cazar dragones tintineando y
repicando como las campanas de Canterbury, yo no estoy de acuerdo. No me parece ldgico
anunciar al dragon antes de tiempo que vas a su encuentro. Y un yelmo es un yelmo, una
invitacion al combate. Quiza si el reptil ve s6lo mi viejo sombrero por encima del seto pueda
acercarme mas a él antes de que comiencen los problemas.»

Las anillas estaban cosidas de forma que la parte suelta de una montaba sobre la otra,
y por supuesto tintineaban. La capa ayudd a amortiguar el ruido, pero el aspecto de Egidio era
de lo méas extravagante. Claro que no se lo dijeron. Le cifieron con dificultad el cinturén y
colgaron de él la vaina; aungue tuvo que llevar la espada en la mano, porque no se mantenia
envainada si no se la agarraba con fuerza.

El granjero, que era un hombre justo hasta donde alcanzaban sus luces, llamé a Garm.
«Chucho», dijo, «tl vienes conmigo.»

El perro aull6. «jSocorro, socorro!», grito.

«jCalla ya'», ordeno Egidio, «o te lo haré pasar peor que a cualquier dragdn. Conoces
el olor de ese reptil y quiza por una vez resultes atil.»

Luego el granjero reclamé su yegua torda. Esta le echd una mirada de asombro y bufé
al ver las espuelas. Pero le permitié montar. Emprendieron la mar cha sin mucho entusiasmo,
cruzaron la villa al trote, y todos los vecinos aplaudieron y los vitorearon, la mayoria desde
las ventanas. El granjero y su yegua pusieron la mejor cara que pudieron; pero Garm no tenia
sentido del ridiculo e iba con el rabo entre las piernas.

A la salida del pueblo cruzaron el puente que atraviesa el rio. Cuando por fin quedaron
fuera de la vista de sus conciudadanos, acortaron el paso. Sin embargo, dejaron muy pronto
atras las tierras de Egidio el granjero y de los demas vecinos de Ham, y llegaron a parajes que
el dragon ya habia visitado. Habia arboles tronchados, setos quemados, hierba chamuscada, y
el silencio era inquietante y ominoso.

El sol brillaba con esplendor y a Egidio le hubiera gustado tener el valor suficiente
para desprenderse de una prenda o dos y se pregunto si no habia toma do algin trago de mas.
«Bonito fin para la Navidad y demas», pensé. «Y
tendré suerte si no supone mi propio final.» Se seco
la cara con un pafiolon verde, no rojo porque los
trapos rojos enfurecen a los dragones, seglin habia
oido decir.

Pero no encontrd6 al dragon. Recorrié
muchos senderos, anchos y estrechos, y las tierras
abandonadas de otros labradores, pero ni aun asi
encontrd al dragdn. Garm, por supuesto, no fue de
ninguna utilidad. Se coloco justo detras de la yegua
y se neg0 a usar el hocico.

Llegaron por fin a un camino ondulado que
habia sufrido pocos dafios y parecia tranquilo y
apacible. Después de seguirlo casi una media milla,
Egidio comenzé a preguntarse si no habia
cumplido ya con su deber y con todo lo que su
reputacion exigia. Acababa de decidir que ya habia
buscado durante un tiempo y espacio suficientes, y
estaba pensando en volverse, ir a cenar y decir a
sus amigos que el dragén habia huido tan pronto
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como lo viera aparecer, cuando doblé un brusco recodo.

Alli estaba el dragon, tumbado, atravesado sobre un seto destrozado, y con la horrible
cabeza en medio del sendero. «jSocorrol», gritd Garm, y dio un bote. La yegua se sentd
stbitamente sobre las ancas y Egidio el granjero salié lanzado de espaldas a la cuneta. Cuando
levanto la cabeza, alli estaba el dragdn, completamente despierto, mirandolo.

«Buenos dias», dijo el dragdn. «Parecéis sorprendido.»
«Buenos dias», dijo Egidio. «Lo estoy.»

«Perdonad», dijo el dragon. Habia alargado una suspicaz oreja cuando capto el tintineo
de las anillas al caer Egidio. «Perdonad mi pregunta, pero ¢me buscais a mi, por casualidad?»

«Ni mucho menos. jQuién iba a pensar en encontraros aqui!», replicé el granjero.
«S0lo habia salido a dar una vuelta.»

Se arrastr6 a toda prisa fuera de la cuneta y se acerco a la yegua torda, que ya se
encontraba sobre sus cuatro patas y mordisqueaba algunos yerbajos a la orilla del camino,
aparentando una total indiferencia.

«Entonces ha sido una suerte que nos hayamos encontrado», dijo el dragon. «ES un
placer. Ropas de fiesta, supongo. ¢La ultima moda, quiza?» Egidio habia perdido su sombrero
de fieltro y la capa gris aparecia abierta; pero él la mostré con orgullo.

«Si», dijo. «El Gltimo grito; pero voy a buscar al perro. Andaré tras los conejos, casi
Seguro.»

«Lo dudo», dijo Crisofilax relamiéndose los labios (sefial en él de regodeo). «Creo que
llegard a casa bastante antes que vos. Pero, por favor, proseguid vuestro viaje, maese...
veamos..., me parece que N0 CONOZCO vuestro nombre.»

«Ni yo el vuestro», dijo Egidio. «Lo dejaremos asi.»

«Como querais», dijo Crisofilax relamiéndose de nuevo y simulando cerrarlos 0jos.
Tenia un corazén malvado (como todos los dragones) y no muy valeroso (cosa también
frecuente). Preferia una comida por la que no tuviese que luchar; pero después de su largo
suefio se le habia abierto el apetito. EI parroco de Oakley habia resultado correoso, y hacia
afios que no habia probado un hombre rollizo. Decidié degustar ahora este plato facil y sélo
aguardaba a que el pobre tonto se descuidase.

Si pero el pobre tonto no lo era tanto como parecia, y no apartd los ojos del dragon ni
siquiera mientras intentaba montar. La yegua, sin embargo, tenia otras ideas, y coce0 y
resping6 cuando Egidio trat6 de subir. EI dragon se impacientaba, y se dispuso a saltar.

«Perdonad», sised. «;No se o0s ha caido algo?»

Un truco muy viejo, pero que dio resultado. Porque Egidio, ciertamente, habia dejado
caer algo. Cuando salié lanzado a la cuneta, solté a Caudimordax (méas conocida corno
Tajarrabos), que yacia adn alli junto al camino. Se agachd para tomarla, y el dragon salto.
Pero no con la rapidez de Tajarrabos. Tan pronto se encontrd en manos del granjero, se
abalanzo con un relampagueo directo a los ojos del dragon.

«jEh!», dijo éste, parandose en seco, «;qué teneis ahi?».
«So0lo Tajarrabos, la espada que me regal6 el rey», dijo Egidio.

«Ha sido culpa mia», dijo el dragén. «Os ruego me perdonéis.» Se echd y se revolcé
en el suelo, mientras el granjero Egidio iba recuperando su seguridad. «Creo que no habéis
sido muy sincero conmigo.»

«¢COmMo que no?», dijo Egidio. «Y ademas, ¢por qué tendria que serlo?»
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«Me habéis ocultado vuestro ilustre nombre y tratasteis de hacerme creer que nuestro
encuentro era casual. Esta claro, sin embargo, que sois un caballero de alto linaje. En otros
tiempos, sefior, los caballeros acostumbraban lanzar un reto en casos como éste, despues del
pertinente intercambio de titulos y credenciales.»

«Quiza lo hacian, y quiza aun lo hagan», contestd Egidio, que empezaba a sentirse
contento consigo mismo. A un hombre que ve un dragon de buen tamafio y noble casta
humillado a sus pies se le puede excusar si se siente un tanto envanecido. «Pero estas
cometiendo mas de un error, viejo reptil. Yo no soy un caballero: soy Aegidius de Ham,
granjero; y no puedo aguantar a los intrusos. Ya en ocasiones anteriores, y por menos dafios
de los que tu has causado, he disparado mi trabuco contra gigantes. Y no tengo por costumbre
lanzar retos.»

El dragdn se alterd. «jMaldito sea aquel mentiroso gigante!», pensd. «Me ha engafiado
de la forma mas simple. ;Y qué demonios hace uno ahora con un aldeano atrevido y armado
con una espada tan brillante y amenazadora?» No podia recordar precedentes de tal situacion.
«Me llamo Criséfilax», dijo, «Crisofilax el Rico. ¢(Qué puedo hacer por vuestra sefioria?»,
afiadio en tono conciliador, con un ojo en la espada, e intentando evitar una confrontacion.

«Podéis quitaros de en medio, viejo bicho cornudo», contestdé Egidio, intentando
también evitar la pelea. «S6lo quiero verme libre de vos. Salid inmediatamente de aqui,
volved a vuestra sucia guarida.» Dio un paso hacia Criséfilax, girando los brazos como si
tratase de espantar pajarracos.

Aquello fue suficiente para Tajarrabos. Trazo6 circulos relampagueantes en el aire, y
luego descendid, alcanzando al dragon en la articulacion del ala derecha con un golpe sonoro
que lo sacudio de arriba abajo. Por supuesto, Egidio sabia muy poco acerca de los métodos
mas apropiados para matar dragones o hubiera dirigido la espada hacia un punto mas sensible;
pero Tajarrabos lo hizo lo mejor que pudo en manos inexpertas. Para Crisofilax fue mas que
suficiente: no podria usar el ala durante varios dias. Se levantd e intentd volar, dandose cuenta
de gue no era capaz. El granjero salté a lomos de la yegua. El dragdn echd a correr. La yegua
hizo lo propio. El dragdn entr6 a galope en un campo, soplando y resoplando. También la
yegua. El granjero voceaba y gritaba como si estuviera presenciando una carrera de caballos.
Y mientras, continuaba blandiendo su Tajarrabos. Cuanto mas corria el dragén, méas aturdido
se encontraba, y siempre la yegua torda, a toda rienda, pegada a él.

Alla se fueron, batiendo con sus cascos caminos y sendas, a través de las brechas de
las vallas, cruzando numerosos campos y vadeando numerosos arroyos. El dragon soltaba
humo y resoplaba, perdido todo sentido de orientacion. Al cabo, se encontraron de pronto en
el puente de Ham, lo cruzaron con el estruendo de un trueno y entraron rugiendo en la calle
mayor del pueblo. Alli Garm tuvo la
desverglienza de deslizarse desde una calleja
lateral y unirse a la caza.

Todo el mundo se encontraba en las
ventanas o en los tejados. Algunos reian y otros
lanzaban vitores; y algunos golpeaban latas y
sartenes y cacerolas. Otros tocaban cuernos y
gaitas y pitos. El parroco habia ordenado voltear
las campanas de la iglesia. No se habia
organizado en Ham otro pandemoénium como
aquél hacia cientos de afios.

Justo a la puerta de la iglesia, el dragon
se dio por vencido. Se tumbd resollando en
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medio del camino. Garm lleg6 y le husmed la cola, pero Crisofilax era ya incapaz de sentir
verglienza. «Buenas gentes y valiente guerrero», resopl6 cuando Egidio el granjero lleg6 a su
altura y mientras los aldeanos se agrupaban a su alrededor (a una distancia prudencial) con
horcas, estacas y atizadores en las manos.

«Buenas gentes, jno me matéis! Soy muy rico. Pagaré por todo el dafio que haya
hecho. Pagaré los funerales de todos los que haya matado, en particular el del parroco de
Oakley. Tendra un cenotafio regio, aunque era bastante delgado. A todos vosotros os regalaré
una buena suma, si consentis en dejarme ir a casa a traerla.»

«¢Cuanto?», dijo el granjero.

«Bueno», dijo el dragdn, intentando calcular con rapidez. Vio que la gente era mucha.
«¢ Treinta y ocho peniques cada uno?»

«jTonterias!», dijo Egidio. «jUna porquerial!», dijo la gente. «jCarrofial», dijo el perro.
«¢Dos guineas de oro cada uno, y los nifios la mitad?», dijo el dragon.

«Y para los perros ¢qué?», dijo Garm.

«jContinuad!», dijo el granjero. «<Somos todo 0idos.»

«¢Diez libras y una bolsa de plata por vecino, y un collar de oro para los perros?», dijo
Crisofilax con ansiedad.

«jMatalo!», gritd la gente, que comenzaba a impacientarse.

«¢Una bolsa de oro para cada uno y diamantes para las damas?», se apresur0 a afiadir
Crisofilax.

Ahora empezais a entrar en razén, aunque no del todo», dijo Egidio el granjero.
«Te has vuelto a olvidar de los perros», dijo Garm.

«¢ Bolsas de qué tamafio?», dijeron los hombres.

«¢Cuéntos diamantes?», preguntaron sus mujeres.

«jDios mio, Dios mio! jSera mi ruina!», gimio el dragon.

«jOs lo merecéis!», dijo Egidio. «Podéis elegir entre quedar arruinado, 0 muerto
donde estais.» Blandié a Tajarrabos y el dragon se acobardo.

«jDecidete!», gritd la gente, cada vez més atrevida y acercAndose mas.

Crisofilax disimuld; pero en su fuero interno solté la risa: un espasmo silencioso que
nadie percibid. El regateo habia comenzado a divertirlo. Resultaba evidente que aquella gente
queria obtener algo. Conocian muy poco los caminos del ancho y pérfido mundo; en realidad,
no quedaba nadie con vida en todo el reino que tuviese una experiencia auténtica en el trato
con los dragones y sus afiagazas. Crisofilax estaba recuperando el aliento, y con él su
sagacidad. Se paso la lengua por los labios.

«jEstipulad la cantidad vosotros mismos!», dijo.

Todos comenzaron a hablar a la vez. Crisofilax escuchaba con interés. Sélo una voz le
inquietaba: la del herrero.

«jNada bueno saldra de todo esto, recordad mis palabras!», decia. «Los reptiles jaméas
regresan, digais lo que digais. Pero en cualquier caso, de esto no puede salir nada bueno.»

«No entres en el trato, si no te gusta», le dijeron. Y asi continuaron porfiando, sin
hacer mayor caso del dragon.
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Crisofilax levantd la cabeza; pero si habia pensado saltar sobre ellos o escabullirse
durante la discusion, se sintio defraudado. El granjero Egidio estaba junto a él,
mordisqueando una paja y cavilando; pero con. Tajarrabos en la mano y sin quitarle ojo al
dragon.

«jSigue echado donde estas!», dijo, «o recibiras tu merecido, haya o no haya oro.»

El dragdn se aplastd contra el suelo. Por fin nombraron portavoz al parroco, quien se
adelantd junto a Egidio. «Bestia vil», dijo, «debes traer hasta este lugar todas tus ilicitas
riquezas, y después de compensar a todos aquellos a los que has hecho dafio, nosotros nos
repartiremos el resto equitativamente. Luego, si prometes solemnemente no volver a inquietar
a nuestras tierras ni incitar a otro monstruo a molestarnos, te dejaremos regresar a casa con la
cabeza y la cola integras. Y ahora haras juramentos tan solemnes de que vas a volver con el
rescate que incluso la conciencia de un reptil se ha de sentir obligada a cumplirlos.»

Crisofilax acepto, después de unas muestras convincentes de sentir dudas. Hasta,
lamentando su ruina, derramd lagrimas ardientes, que formaron humeantes charcos en el
suelo; pero no lograron conmover a nadie. Hizo numerosos juramentos, solemnes y
sobrecogedores, de que regresaria con todas sus riquezas para la fiesta de San Hilario y San
Félix. Lo que le concedia un plazo de ocho dias, tiempo demasiado corto para el viaje, como
incluso los legos en geografia podian haber comprendido. Sin embargo, le permitieron
marchar y lo escoltaron hasta el puente.

«Hasta nuestro proximo encuentro», dijo al cruzar el rio. «Estoy seguro de que todos
lo estaremos esperando con ansiedad.»

«Nosotros, desde luego, si», le contestaron. Eran, a todas luces, unos estipidos.
Porque, aunque los compromisos que habia contraido deberian haber lastrado su conciencia
de remordimientos y de un gran temor a la desventura, él, jay!, carecia en absoluto de
conciencia. Y si falta tan lamentable en un ser de imperial linaje quedaba fuera de la
comprension de las mentes sencillas, al menos el parroco con toda su erudicion debia haberla
presumido. Quizé lo hizo. Era hombre de letras y podia, qué duda cabe, ver en el futuro con
mayor profundidad que los demas.

El herrero movié la cabeza mientras regresaba a su herreria.
«Nombres de mal agliero», dijo. «Hilario y Félix. No me gusta como suenan.»

El rey, por supuesto, supo con prontitud las nuevas. Se esparcieron por el reino como
el fuego y no disminuyeron precisamente mientras se propalaban. El rey se sintio
profundamente conmovido por varias razones, de las que las financieras no eran las menores;
y decidio personarse en seguida en el pueblo de Ham, donde tan extraordinarias cosas
parecian suceder.
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Lleg6 cuatro dias después de la partida del dragdn, cruzando el puente sobre su caballo
blanco y acompafiado de una multitud de cortesanos, heraldos y un enorme tren de equipaje.
Los vecinos se habian puesto sus mejores ropas y se alineaban en la calle para darle la
bienvenida. El cortejo hizo alto en el descampado existente frente a la entrada de la iglesia.
Egidio el granjero se arrodillé ante el rey cuando fue presentado; pero el rey le ordeno
levantarse, e incluso le dio unas palmaditas afectuosas en la espalda. Los caballeros simularon
no darse cuenta de tal familiaridad.

El monarca ordend que toda la gente acudiera al amplio pastizal que Egidio el granjero
poseia junto al rio; y cuando se hubieron reunido, incluso Garm, que también se sintié
aludido, Augustus Bonifacius rex et Basileus tuvo a bien dirigirse a ellos.

Les explico con sumo celo cémo todas las riquezas del malvado Crisofilax le
pertenecian a él en calidad de sefior de aquellas tierras. No hizo mucho hincapié en su
pretension al titulo de soberano de la region montafiosa, pretension objetable; en todo caso,
«no nos cabe duda», dijo, «que todos los tesoros de ese reptil fueron arrebatados a nuestros
antepasados. Pero somos, como todos sabéis, justos y generosos, y nuestro buen vasallo
Aegidius recibird una recompensa apropiada. Tampoco quedaran sin una muestra de nuestra
estimacion nuestros leales subditos de estas tierras, desde el parroco hasta el nifio mas
pequefio. Estamos muy complacidos con Ham. Aqui al menos el pueblo tenaz e incorruptible
conserva todavia el antiguo valor de nuestra raza». Mientras el rey hablaba, sus caballeros
comentaban la Gltima moda en sombreros.

Los lugarefios hicieron reverencias y cortesias, y le dieron las gracias con gran respeto.
Pero en aquel momento todos deseaban haber cerrado el trato con el dragdn en las diez libras
y haber mantenido el asunto en silencio. Conocian al rey lo suficiente como para estar seguros
de que, en el mejor de los casos, su estima no alcanzaria aquella cifra. Garm comprobd que no
se habia mencionado para nada a los perros. Egidio el granjero era el Gnico que se sinti6 feliz
de verdad. Estaba seguro de recibir alguna recompensa, y muy contento, jno faltaba mas!, de
haber salido con bien de un asunto tan feo y con su reputacién mas alta que nunca entre sus

‘m&( ; L7 » ..,  paisanos.

El rey no se marcho. Planto sus reales en el
campo de Egidio y se dispuso a esperar hasta el 14 de
enero, intentando pasarlo lo mejor posible en aquel
villorrio miserable alejado de la capital. Durante los
tres dias siguientes la comitiva real termin6 con la
casi totalidad del pan, mantequilla, huevos, pollos,
tocino y cordero, y se bebio hasta la Gltima gota de
cerveza afieja que habia en el lugar. Luego
comenzaron a quejarse por la escasez de provisiones.
El rey pag6 con largueza por todo (en bonos que mas
tarde haria efectivos su Tesoreria, que esperaba ver
ricamente acrecentada en breve); asi que la gente de
Ham, que no conocia la verdadera situacion de las
arcas del Estado, estaba mas que satisfecha.

Llego el 14 de enero, festividad de San
Hilario y San Félix, y todo el mundo estuvo despierto
y preparado desde primeras horas. Los caballeros se
revistieron de sus armaduras. El granjero se colocé la
cota de malla artesana, y todos se sonrieron sin recato, hasta que vieron el cefio del rey. El
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granjero se cifid también a Tajarrabos, que entré en la vaina con toda facilidad y alli
permanecio. El parroco se quedd mirando la espada, y movié imperceptiblemente la cabeza.
El herrero rompio a reir.

Lleg6 el mediodia. La gente estaba demasiado ansiosa como para prestarle mucha
atencion a la comida. La tarde paso lentamente. Y Tajarrabos seguia sin dar muestras de saltar
de la funda. Ninguno de los vigias de la colina ni los muchachos que habian trepado a las
copas de los arboles mas altos fueron capaces de distinguir, ni por tierra ni por aire, sefial
alguna que anunciase el regreso del dragén.

El herrero se paseaba silbando; pero solo cuando se echd la noche y salieron las
estrellas el resto de los vecinos comenzé a sospechar que el dragdn no tenia ninguna intencion
de volver. A pesar de todo, recordaban sus solemnes y extraordinarias promesas, Yy
mantuvieron la esperanza. Sin embargo, cuando sond la medianoche y concluy6 el dia
sefialado, su desengafio fue enorme. El herrero estaba encantado.

«Ya o0s lo adverti», dijo.
Pero no estaban atin convencidos.
«Después de todo, se encontraba muy malherido», dijeron algunos.

«No le dimos tiempo suficiente», dijeron otros. «Hay una distancia enorme hasta las
montafas, y traerd un montdn de cosas. Quiza haya tenido que ir a buscar ayuda.» Pasé el dia
siguiente, y el siguiente. ElI desencanto era general. El rey estaba rojo de ira. Se habian
agotado vituallas y bebidas, y los caballeros murmuraban abiertamente. Estaban ansiosos de
volver a los placeres de la corte. Pero el rey necesitaba dinero. Se despidio de sus leales
stbditos, aunque con sequedad y despego; y canceld la mitad de los bonos de Tesoreria. Con
Egidio se mostro bastante frio, y lo despidio con una inclinacion de cabeza. «Tendras noticias
nuestras mas adelante», dijo; y partié a caballo con sus nobles y heraldos.

Los mas crédulos y simples pensaron que pronto llegaria desde la corte un mensaje
reclamando a maese Aegidius ante el rey para, por lo menos, armarlo caballero. Al cabo de
una semana se recibié el mensaje, pero su contenido era muy otro. Habia tres copias firmadas:
una para Egidio, otra para el parroco, y otra para que se clavase en la puerta de la iglesia. S6lo
la dirigida al parroco fue de alguna utilidad, porque la escritura usada en la corte era muy
peculiar y tan incomprensible para los aldeanos de Ham como los libros en latin. Pero el
parroco la vertié al lenguaje comdn y la leyd desde el pulpito. Era corta y directa (para ser una
carta real); el soberano tenia prisa.

Nos, Augustus B. A. A. A. P. yM. rex et cetera haremos saber que hemos
determinado, para seguridad de nuestros dominios, y para salvaguarda de nuestro honor, que
el reptil o dragon que se nombra a si mismo Crisafilax el Rico debe ser encontrado y
castigado convenientemente por su mala conducta, fechorias, feloniasy sucio
perjurio. Todos los caballeros a nuestro real servicio quedan, en consecuencia, obligados a
armarse 0 estar prestos para esta empresa tan pronto romo maese Aegidius A. J. Agricola
Ilegue a nuestra corte. Otrosi, como el dicho Aegidius se ha mostrado hombre fiel y muy
capaz de enfrentarse a gigantes, dragones g otros enemigos de la paz del rey, le ordenamos,
por tanto, que se ponga inmediatamente en camino y se una con toda presteza a nuestros
caballeros

La gente comentd que esto suponia un gran honor y el paso previo a ser armado
caballero. EI molinero sentia envidia. «Nuestro amigo Aegidius esta escalando posiciones»,
dijo. «Espero que nos conozca cuando vuelva.»

«Es posible que no vuelva nunca», dijo el herrero.
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«Ya esta bien, cara de penco», dijo Egidio el granjero completamente fuera de si. «jA
la porra con los honores! Si regreso, incluso la compafiia del molinero sera bienvenida. Pero
aun asi produce cierto alivio pensar que voy a dejar de veros por algun tiempo.» Y con esto se
aparto de ellos.

No se le pueden poner excusas al rey, como se hace con los vecinos; asi que corderos
0 no corderos, arar 0 no arar, leche o agua, tuvo que montar en su yegua torda y emprender la
marcha. El parroco acudio a despedirlo.

«Espero que lleves una soga fuerte», dijo.

«¢Para qué?», dijo Egidio. «¢Para ahorcarme con ella?»

«jVamos! jAnimo, maese Aegidius!», dijo el parroco. «Creo que puedes confiar en la
buena suerte que tienes. Pero lleva también una soga, porque puedes necesitarla, si no me
engafian mis previsiones. Y ahora, jadios y regresa con bien!»

«jYa! Y volver y encontrar toda la casa y las tierras hechas un desastre. jMalditos
dragones!», dijo Egidio. Luego, poniendo un gran rollo de cuerda en un fardel junto a la silla,
monto y partio.

No se llevé el perro, que se habia mantenido toda la mafiana fuera de su vista. Pero en
cuanto se hubo marchado, Garra se arrastro hasta la casa y se quedé alli, aullando y aullando
toda la noche, a pesar de la tunda de palos que recibid.

«jAy, ay!», gritaba. «Nunca volveré a ver a mi querido amo. Y era tan terrible y
magnifico... Me gustaria haberle acompafiado, jvaya que sil»

«jcierra la boca!», dijo la mujer del granjero, «o no viviras para comprobar si vuelve.»
El herrero oy0 los aullidos. «Mal augurio», comenté complacido.

Pasaron muchos dias y no hubo nada nuevo. «Cuando no hay noticias, malo», dijo, y
Se puso a cantar.

Egidio el granjero llegd a la corte cansado y cubierto de polvo. Pero los caballeros,
con sus pulidas armaduras y luciendo brillantes yelmos, se encontraban ya junto a sus
caballos. La llamada del rey al granjero y su inclusién en la expedicion habian molestado a los
nobles, que se empefiaron en cumplir literalmente las érdenes recibidas y ponerse en marcha
en cuanto Egidio llegara. EI pobre hombre apenas tuvo tiempo para engullir unas sopas de
vino antes de encontrarse de nuevo en camino. La yegua se sintio ofendida. Por fortuna no
pudo expresar lo que pensaba del rey, que era algo altamente ofensivo.

Estaba ya bien entrado el dia. «Demasiado tarde para comenzar ahora la caza del
dragon», pensd Egidio. Pero no fueron muy lejos. Los caballeros, una vez en camino, no
mostraban ninguna prisa. Cabalgaban a su capricho, mezclados en desordenada hilera,
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caballeros, escuderos, siervos y jamelgos cargados con el bagaje y Egidio el granjero
arrastrandose detras sobre su cansada yegua.

Cuando lleg6 el atardecer, hicieron alto y montaron las tiendas. Nadie habia tenido en
cuenta al granjero, por lo que tuvo que tomar prestado lo que pudo. La yegua estaba indignada
y se retracto de su alianza con la casa de Augustus Bonifacius.

Al dia siguiente cabalgaron durante toda la jornada. Al tercero percibieron en la
distancia las inciertas e inhdspitas montafias. Al poco se encontraron en regiones en las que la
soberania de Augustus Bonifacius era poco mas que nominal. Cabalgaron entonces con
mayores precauciones, y se mantuvieron agrupados.

El cuarto dia alcanzaron las Colinas Salvajes y los limites de las inquietantes tierras
donde moraban, se decia, criaturas legendarias. De repente, uno de los que marchaban a la
cabeza descubrié huellas ominosas sobre la arena, al lado de un riachuelo. Llamaron al
granjero.

«¢De qué son, maese Agidius?», le preguntaron.
«Huellas de dragdén», contesto.
«jPonte a la cabeza!», dijeron ellos.

Asi que cabalgaron hacia el oeste con Egidio el granjero al frente, y todas las anillas
iban sonando sobre su jubdn de cuero. Claro que poco importaba, porque todos los caballeros
marchaban hablando y riendo, y un juglar que con ellos iba entonaba una cancion. De cuando
en cuando se unian todos al estribillo, y lo cantaban juntos, muy alto y recio. Resultaba
enardecedor, porque la cancion era buena: habia sido compuesta muchos afios antes, en
aquellos tiempos en que las batallas eran méas frecuentes que los torneos. Pero era una
imprudencia: todas las criaturas de la regidn se enteraron de su llegada y en todas las cavernas
del oeste los dragones aguzaron las orejas. Ya no habia ninguna posibilidad de sorprender al
viejo Crisofilax dormitando.

Cuando fortuitamente (o0 porque le vino en gana), se encontraron por fin bajo la
sombra misma de la oscura montafia, la yegua de Egidio el granjero se puso a cojear. Habian
comenzado a cabalgar por senderos empinados y pedregosos, ascendiendo con trabajo y
creciente inquietud. Poco a poco se fue quedando rezagada en la fila, tropezando y
renqueando con un aspecto tan patético y triste que al fin Egidio se sintié obligado a
descabalgar y seguir a pie. Pronto se encontraron los dltimos, entre las acémilas; pero nadie se
enterd. Los caballeros iban discutiendo aspectos de protocolo y etiqueta que absorbian su
atencion. De otra forma hubieran notado que las huellas de dragdn eran ahora humerosas y
patentes.

Habian llegado, en efecto, a los lugares que Criséfilax recorria con frecuencia o en los
que descansaba después de su ejercicio diario al aire libre. Las colinas mas bajas y los ribazos
de ambos lados del camino aparecian pisoteados y requemados. Habia muy poca hierba y los
retorcidos mufiones de brezos y aliagas destacaban ennegrecidos sobre amplias zonas de
ceniza y tierra calcinada. Aquellos parajes habian sido durante muchos afios el campo de
esparcimiento del dragén. Sobre ellos se alzaba una oscura pared montafiosa.

Egidio iba preocupado por su yegua; pero contento de la excusa que le proporcionaba
para no continuar tan destacado. No le habia complacido en absoluto encabezar semejante
cabalgata en aquellos lugares amenazadores y hostiles. Poco después se sintid mucho mas
contento adn, y tuvo razones para dar gracias a su fortuna (y a su yegua). Porque justo hacia
mediodia (era la fiesta de la Candelaria y el séptimo dia de viaje) Tajarrabos salté de la vaina
y el dragdn de su cubil.

Sin aviso ni formalidad alguna, avanzé reptando para presentar batalla. Se abalanzé
rugiente sobre ellos. Lejos de sus dominios no se habia mostrado demasiado valiente, a pesar
26

Librodot



Librodot Egidio J.R.R. Tolkien 27

de su antiguo e imperial linaje. Pero ahora lo embargaba la ira, porque estaba luchando a las
puertas mismas de su casa y en defensa de todos sus tesoros. Salié tras el reborde de una
montafia como un torrente de rayos, con el estruendo de una galerna y una rafaga de fuego
relampagueante.

La discusion sobre el protocolo quedo cortada en seco. Todos los caballos se apartaron
a uno u otro lado, y algunos de los jinetes acabaron desmontados. Las acémilas, la
impedimenta y los siervos dieron media vuelta y salieron corriendo. Ellos no albergaban duda
alguna sobre el orden de prioridad.

De pronto una nube de humo los envolvid a todos y desde su interior el dragon cargo
contra la cabeza de la fila. Varios caballeros resultaron muertos, sin tener ocasion de poder
lanzar un desafio formal. Y varios otros derribados con caballo y todo. En cuanto a los
demas, sus corceles decidieron por ellos, dando media vuelta y saliendo disparados,
llevandose a sus duefios de buen grado o por fuerza. Bien es cierto que la mayoria lo estaba
deseando.

Pero la vieja yegua torda no se movid. Puede que temiera romperse las patas en el
pedregoso y empinado sendero. Quiza se encontraba demasiado cansada para salir corriendo.
Ademas estaba profundamente convencida de que un dragén, cuando utiliza las alas, es méas
peligroso detras de ti que delante, y se necesitaba mas velocidad que un caballo de carreras
para que la huida tuviese éxito. Por otro lado, ella habia visto a este Crisofilax en ocasiones
anteriores y recordaba como lo habia perseguido por los campos y el rio, alla en su tierra,
hasta que cayé dominado en la calle mayor del pueblo. De forma que afianz6 bien las cuatro
patas y soltd un bufido. Egidio el granjero estaba todo lo palido que su tez le permitia, pero se
mantuvo a su lado; no veia qué otra cosa podia hacer.

Y asi sucedio que el dragdn, al cargar linea abajo, se encontré de sopetdn a su viejo
enemigo con Tajarrabos en la mano. Aquello era lo ultimo que esperaba. Se desvi6 a un lado,
como un enorme murciélago, y se desplomé sobre el ribazo proximo al camino. Alli se
presentd la yegua torda, olvidada casi de su cojera. Egidio, mas envalentonado, se habia
encaramado a su lomo con toda premura.

«Perdonad», dijo, «pero, ¢estabais buscAndome, por casualidad?»

«Ni mucho menos», dijo Criséfllax. «jQuién iba a pensar en encontraros aqui! Sélo
habia salido a volar un rato.»

«Entonces ha sido nuestra buena suerte la que nos ha guiado», dijo Egidio. «Y es un
placer para mi, porque yo si os estaba buscando. Es més, tenemos un asuntillo pendiente;
varios, para ser mas precisos.»
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El dragén peg6 un bufido. Egidio levantd la mano para resguardarse del ardiente
vapor, y con un destello Tajarrabos se proyectd hacia adelante, peligrosamente préxima al
hocico del dragén Crisoéfilax.

«jEhl», gritd, dejando de resoplar. Comenzo a temblar, retrocedio y se le hel6 todo su
fuego interior. «¢;No habréis venido, supongo, a matarme, buen maese?», siseo.

«No, no», dijo el granjero. «Yo no he dicho nada de matar.» La yegua torda dio un
respingo. «¢;Qué hacéis, entonces, si me permitis la pregunta, con todos estos
caballeros?», dijo Crisofilax. «Ellos siempre matan dragones, si no los matamos
nosotros primero a ellos.»

«Y0 no estoy haciendo nada ni tengo nada que ver con toda esa gente», dijo Egidio.
«Y de todas formas, estan ya todos muertos o en fuga. (Qué pasa con lo que prometisteis en
Epifania?»

«¢Qué de qué?», dijo Crisofilax con ansiedad.

«Llevais casi un mes de retraso», dijo Egidio, «y el plazo esta vencido. He venido a
cobrar. Deberiais pedirme perddn por todas las molestias que he tenido que aguantar.»

«Desde luego, desde luego», dijo él. «Desearia que no os hubieseis molestado en
venir.»

«Esta vez te costara hasta la ultima moneda, y sin trucos de mercachifle», dijo Egidio,
«0 moriras y yo colgareé tu piel de la torre de la iglesia para que sirva de escarmiento».

«jQué crueldad!», respondio el dragon.
«Un trato es un trato», dijo Egidio.
«¢No puedo quedarme con un anillo o dos y una pizca de oro por pagar en efectivo?»

«Ni un botdn de hojalata», dijo Egidio. Y asi estuvieron durante un rato, regateando y
discutiendo como la gente en el mercado. Sin embargo, el final fue el que os habréis
imaginado; porque, digan lo que digan, pocos habian conseguido engafiar nunca a Egidio el
granjero en un regateo.

El dragdn se vio obligado a regresar a pie a su cubil, pues Egidio se puso a su costado,
manteniendo muy cercana a Tajarrabos. El sendero, que zigzagueaba montafia arriba, era tan
estrecho que apenas cabian los dos. La yegua subia justo detras y parecia muy pensativa.

Eran cinco millas, todo un paseo de dura marcha. Y Egidio caminaba con esfuerzo,
soplando y resoplando, pero sin quitarle ojo al dragon. Por fin llegaron a la boca de la cueva,
en el lado oeste de la montafia. Era enorme, negra y amenazadora, y sus puertas de cobre
giraban sobre grandes pilares de hierro. Era patente que en tiempos hacia mucho olvidados
habia sido una morada rica y ostentosa, pues los dragones no levantan tales construcciones ni
cavan semejantes galerias, sino que habitan, cuando les es posible, en los mausoleos y criptas
de sefiores poderosos y gigantes de antafio. Las puertas de esta profunda mansion se abrieron
de par en par, y a su sombra hicieron alto. Hasta entonces Crisofilax no habia tenido
oportunidad de escapar, pero al verse a las puertas de casa dio un salto y se dispuso a
precipitarse dentro.

Egidio el granjero lo golpeo de plano con la espada.

«jOjol», le dijo. «Antes de que entres quiero decirte una cosa. Si no sales pronto y con
algo que merezca la pena, entraré a buscarte y para empezar te cortaré la cola.»

La yegua dio un resoplido. No podia imaginarse a Egidio bajando solo a la madriguera
de un dragén ni por todo el oro del mundo. Pero Crisofilax estaba dispuesto a creerlo a la
vista del brillo y filo de Tajarrabos. Y es posible que tuviese razén, y que la yegua, con toda
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su sabiduria, no hubiese comprendido aun la transformacion de su amo. Egidio estaba
ayudando a su propia suerte, y tras dos encuentros comenzaba a imaginarse que no habia
dragon capaz de hacerle frente.

Y bien, alli estaba Cristfilax otra vez al cabo de poquisimo tiempo, con veinte libras
de a doce onzas en oroy plata y un cofre de anillos, collares y otras alhajas.

«Aqui esta», dijo.

«¢Donde?», inquirio Egidio. «Esto no es ni la mitad del pago, si es a lo que te refieres.
Y juraria que tampoco la mitad de lo que posees.»

«jNo, no, por supuesto!», dijo el dragon, bastante inquieto al comprobar que el ingenio
del granjero parecia haberse agudizado desde que se vieron en el pueblo. «jClaro que no!
Pero no puedo sacarlo todo de una vez.»

«Ni de dos, aseguraria yo», dijo Egidio. «Entra de nuevo, y vuelve rapido, o te haré
probar el acero de Tajarrabos.»

«jNol», protestd el dragon. Y se lanzd cueva adentro, volviendo a salir a toda
velocidad.

«Aqui tenéis», dijo, colocando en el suelo una enorme cantidad de oro y dos cofres de
diamantes.

«Ahora inténtalo otra vez», dijo el granjero. «Pero inténtalo con méas ganas.»
«jQué crueldad, qué crueldad!», dijo el dragdn mientras volvia al interior una vez mas.
Para entonces la yegua torda comenzaba a mosquearse por su cuenta.

«¢Quién va a llevar a casa toda esa carga tan pesada, me pregunto yo?», pensaba. Y
echd una mirada tan larga y triste a las talegas y cofres que el granjero adiviné su inquietud.

«No te preocupes, muchacha, dijo. «Obligaremos al viejo reptil a hacer el porte.»

«jPiedad!», dijo el dragdn, que habia alcanzado a oir aquellas palabras cuando salia de
la cueva por tercera vez, mas cargado que nuncay con gran cantidad de ricas joyas semejantes
a fuegos rojos y verdes. «jPiedad! Llevar todo esto sera mi muerte, y no podria cargar un solo
fardo mas asi me matéis.»

«Entonces hay todavia mas, ¢no es cierto?», dijo el granjero.

«Si. Lo suficiente como para seguir viviendo con dignidad.» Por una vez, cosa
extraordinaria, se acercaba a la verdad, y le resulté provechoso.

«Si me dejéis lo que queda», dijo con gran astucia, «seré siempre vuestro amigo. Y
llevaré todo este tesoro a casa de vuestra sefioria, y no a la del rey. Y lo que es mas, 0s
ayudaré a conservarlo.»

Saco entonces el granjero un palillo de dientes con la mano izquierda, y se tom6 un
minuto de profunda reflexion. «jDe acuerdo!», dijo al fin, mostrando una discrecion laudable.
Un caballero se habria mantenido en sus trece para conseguir todo el botin, y lo hubiera
logrado, aunque cargando ademas con una maldicion. Era casi seguro que, si Egidio empujaba
al reptil a la desesperacion, éste se revolveria al final y presentaria batalla, con o sin
Tajarrabos. En cuyo caso Egidio, de no resultar él mismo muerto, se veria obligado a matar a
su hipotética acémila y dejar la mayor parte de sus ganancias en la montafia.

Bien, ya habia tomado la decision. El granjero se llend los bolsillos de joyas, no fuese

a salir algo mal, y colocé una pequefia carga sobre la yegua. Todo lo demaés lo até a la espalda

de Crisofilax en cofres y talegas, hasta que éste parecio el carro de mudanzas de palacio. No

habia posibilidad de que se escapara volando, porque la carga era demasiado grande y Egidio
le habia amarrado las alas.
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«Esta cuerda ha resultado ser extremadamente Util, en medio de todo», pensod, y se
acordo con gratitud del parroco.

De modo que el dragén salio trotando entre soplido y resoplido, con la yegua
pisandole los talones y el granjero enarbolando la brillante y amenazadora Tajarrabos. No se
atrevio a intentar ningun truco.

A pesar de la carga, la yegua y el dragon fueron mas veloces al regreso que la
cabalgata a la venida. Porque Egidio el granjero tenia prisa (y no era la razén de menos peso
que escasease la comida en sus alforjas). Tampoco confiaba mucho en Crisofilax, después de
haber quebrantado juramentos y compromisos solemnes, y se preguntaba cudnto mas podria
avanzar de noche sin peligro de muerte o de perdidas irreparables. Pero antes de que
oscureciese la suerte lo favorecié una vez mas, porque dieron alcance a media docena de
siervos y acémilas que habian salido huyendo y ahora se encontraban perdidos en las Colinas
Salvajes. Sorprendidos al verle, escaparon llenos de temor; pero Egidio los llamd a voces.

«jEh, muchachos!», dijo. «jVolved! Tengo un trabajo para vosotros, y buenas
soldadas mientras dure este viaje.» Entraron, pues, a su servicio, contentos de tener un guia y
de que su sueldo llegase ahora con mayor regularidad de lo que habia sido costumbre. A partir
de entonces la cabalgata la formaron siete hombres, seis acémilas, una yegua y un dragén, y
Egidio comenzé a sentirse como un lord y a hincharse como un pavo. Se detuvieron lo menos
posible. Por la noche Egidio amarrd el dragon a cuatro estacas, una para cada pata, y puso
turnos de tres hombres que lo vigilasen. La yegua torda durmio con un ojo abierto, no fuera
que los hombres intentasen por su cuenta algun truco.

Al cabo de tres dias llegaron a los limites de su propio territorio, y su llegada causé un
estupor y conmocion como pocas veces se habia visto de costa a costa. En la primera aldea en
que pararon les sirvieron comida y bebida gratis, y la mitad de los mozos quisieron unirse al
cortejo. Egidio escogié una docena de jovenes de buen porte. Les prometio sueldos saneados
y les compro las mejores monturas que pudo encontrar. Comenzaba a pensar en el futuro.

Tras descansar alli un dia, partié de nuevo seguido de su renovada escolta. Cabalgaban
entonando canciones en su honor, que, aunque improvisadas, a €l le sonaban a mdsica
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celestial. Algunas gentes lo aclamaban y otras se alborozaban. Era un espectaculo alegre y
sorprendente a la vez.

Al poco, Egidio el granjero viro hacia el sur y puso rumbo a su casa sin llegarse a la
corte ni enviar ningun mensaje. Pero la noticia del regreso de maese Agidius se extendio
como un incendio bajo el viento del oeste, y causd gran sorpresa y confusion. Porque su
llegada coincidié con los ultimos ecos de un decreto real, que ordenaba a todas las villas y
pueblos guardar luto por la pérdida de aquellos valientes caballeros en el paso de las
montanas.

Por doquiera que Egidio iba se olvidaba el luto, se lanzaban las campanas al vuelo y la
gente se agolpaba a la vera del camino, gritando y agitando gorros y pafiuelos. Y abucheaban
de tal forma al pobre dragon que empezo a arrepentirse del trato que habia hecho. Aquello
resultaba de lo méas humillante para alguien de antiguo e imperial linaje. Cuando llegaron a
Ham, todos los perros le ladraron con desprecio; todos menos Garm, que solo tenia 0jos,
orejas y nariz para su amo. La verdad es que casi perdio la cabeza, e iba dando volteretas a
todo lo largo de la calle.

Ham, por supuesto, depar6 al granjero una bienvenida extraordinaria; pero
probablemente nada le agradé mas que encontrar al molinero sin una pulla que llevarse a la
boca, y al herrero completamente desorientado.

«Aqui no se ha terminado todo. Recordad mis palabras», dijo. Pero no encontr6é nada
peor que pronosticar y movié la cabeza con pesadumbre. Egidio, con sus seis hombres, la
docena de garridos mozos, el dragdn y demas, subid colina arriba y alli permanecid durante
algan tiempo. Solo el parroco recibi6 invitacion para visitarlo en casa.

Pronto llegaron las noticias a la capital y la gente, olvidando el luto oficial e incluso
sus propios quehaceres, se echo a la calle. Todo eran voces y algarabia.

El rey se encontraba en su mansion, mordiéndose las ufias y mesandose la barba. Entre
el desconsuelo y la rabia (y la preocupacion financiera) se habia puesto de un humor tan negro
que nadie se atrevia a hablarle. Por fin el jolgorio de la calle llegd a sus oidos. Aquello no
sonaba a lamentaciones ni a llanto.

«¢A qué se debe todo ese ruido?», pregunto el rey. «Ordenad a la gente que se vaya a
sus casas y que guarden decentemente el luto. Esto parece un mercado de aves.»

«El dragdn ha vuelto, sefior», le contestaron.

«¢Qué?», dijo el rey. «Reunid a todos los caballeros, o lo que quede de ellos.»

«No hay necesidad, milord», contestaron. «Con maese Aegidius a sus espaldas, el
dragon es la docilidad misma. Por lo menos, asi se nos ha informado. Las noticias acaban de
Ilegar y son contradictorias.»

«jDios bendito!», dijo el rey, visiblemente aliviado. «Y pensar que habiamos ordenado
celebrar pasado mafana un oficio funebre por ese individuo. jQue lo supriman! ;Hay alguna
noticia de nuestro tesoro?»

«Los informes hablan de una auténtica montafa, sefior», contestaron.

«¢Cuando llegara?», pregunto el rey con ansiedad. «Un buen hombre ese Aegidius
jPasadle a nuestra presencia en cuanto llegue!»

Se produjo una cierta demora a la hora de responder. Por ultimo, alguien se armé de
valor y dijo:

«Perdonad, sefior, pero hemos oido que el granjero se ha desviado hacia su casa. Sin
duda se apresurara a presentarse aqui tan pronto como se halle convenientemente ataviado.»

«Sin duda», dijo el rey. «Pero jmal haya su atuendo! No tenia excusa para irse a casa
sin rendir cuentas. Estamos muy disgustados.»
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La primera oportunidad llegdé y paso, al igual que muchas otras. De hecho, Egidio
llevaba ya una semana larga en casa y la corte no habia recibido aun noticias 0 mensajes
Suyos.

Al décimo dia la ira del rey estall6. «jMandad traer a ese individuo!», dijo; y lo
trajeron. Costaba un dia de duro cabalgar llegar a Ham, y otro tanto volver.

«jNo quiere venir, sefior!», anuncié un tembloroso mensajero al cabo de dos dias.

«jRayos del cielo!», trono el rey. «jMandadle que se presente el proximo martes, o lo
arrojaré en prision de por vida!»

«Perdonad, sefior, pero aun asi se niega a venir», dijo un acongojadisimo mensajero
tras regresar solo el martes.

«jDiez mil truenos!», exclamoé el rey. «jEncerrad inmediatamente a ese individuo!
Mandad ahora mismo a unos cuantos hombres para que traigan encadenado a ese patan», grito
a los que se encontraban a su alrededor.

«¢Cuantos...?», tartamudearon. «Esta el dragén y... Tajarrabos y...»

«jY majaderias y bobadas!», dijo el rey. Luego mando traer su caballo blanco, reunié
a sus caballeros (o lo que quedaba de ellos) y una compafiia de hombres de armas, y parti6 al
galope con fiera rabia. Toda la gente sali6 de sus casas sorprendida.

Pero Egidio el granjero se habia convertido en algo méas que un héroe: era el idolo
local; y la gente no vitore6 al paso de los caballeros y hombres de armas, aunque aun se
descubrieron ante el rey. A medida que se acercaban a Ham el ambiente se hacia mas
sombrio; en algunos pueblos los vecinos se encerraron en sus casas y no se dejaron ver.

Aquello transformd la ira ardiente del rey en fria cdlera. Su aspecto era torvo cuando
llegd al galope hasta el rio tras el que se encontraban Ham y la casa del granjero. Habia
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pensado poner fuego al lugar. Pero alli estaba Egidio el
granjero, en el puente, sobre su yegua torda y con Tajarrabos
al pufio. No habia nadie mas a la vista, a excepcion de Garm,
echado sobre el camino.

«jBuenos dias, sefior!», dijo Egidio, alegre como unas
pascuas y sin esperar a que le dirigiesen la palabra.

El rey le lanz6 una fria mirada. «Tus maneras no son
las mas apropiadas ante Nos», dijo, «pero eso no te excusa de
presentarte cuando se te llama.»

«No pensaba hacerlo, sefior. Eso es todo», dijo Egidio.
«Tengo asuntos propios en los que ocuparme, y ya he
desperdiciado mucho tiempo en vuestro servicio.»

«jDiez mil truenos!», contesto el rey, otra vez rojo de
ira. «jAl demonio contigo y tu insolencia! Después de esto no
obtendras recompensa ninguna y serds muy afortunado si
escapas a la horca. Porque te haré ahorcar a menos que
supligues nuestro perdon aqui y ahora, y nos devuelvas la
espada.»

«;Cémo?», dijo Egidio. «Reconozco que ya he
recibido mi premio. Lo que se da no se quita, decimos aqui. Y
estoy seguro de que Tajarrabos esta mejor en mis manos que
en las de vuestra gente. Y, por cierto, ¢a qué se debe tanto
caballero y soldado? Si venis de visita, con menos hubieseis

32

Librodot




Librodot Egidio J.R.R. Tolkien 33

sido bien recibidos. Si queréis llevarme, os haran falta muchos méas».

El rey se sofoco; los caballeros se pusieron muy colorados y bajaron los ojos al suelo.
Algunos de los hombres de armas que se encontraban a espaldas del monarca se permitieron
una sonrisa.

«jDame mi espadal!», gritd el rey, recuperando la voz, pero olvidando el plural
mayestatico.

«jDadnos vuestra coronal», dijo Egidio: una afirmacion inusitada, como nunca hasta
entonces se habia oido en todos los dias del Reino medio.

«jRayos del cielo! jAtrapadlo y atadlo!», grit6 el rey justamente encolerizado por lo
que habia oido. «¢Qué esperais? jPrendedlo o matadlo!» Los soldados avanzaron.

«jSocorro, socorro, socorro!», aullé6 Garm.

Justo en aquel momento de debajo del puente asomo el dragon. Habia permanecido
sumergido, oculto en el extremo mas lejano. A la sazén dejaba escapar un terrible chorro de
vapor, pues habia tragado muchos galones de agua. Inmediatamente se formd una densa
niebla en la que solo se veian los ojos rojos del dragén.

«jVolved a casa, estupidos», bramo, «o acabaré con vosotros! En el paso montafioso
yacen frios ya muchos caballeros, y pronto habrd méas en el rio. jTodos los corceles y
hombres del rey!», rugio.

Entonces saltd hacia adelante y clavé su garra en la blanca montura del monarca, que
salio galopando como los diez mil truenos que su amo mencionaba tan a menudo. Los otros
caballos lo siguieron con la misma celeridad: algunos ya se las habian visto antes con el
dragon y no guardaban buen recuerdo. Los hombres de armas se dispersaron como Dios les
dio a entender en todas las direcciones menos la de Ham.

El caballo blanco, que sélo tenia algunos rasgufios, no logro ir muy lejos. El rey lo
oblig6 pronto a dar la vuelta. Todavia podia gobernar su caballo; y nadie iba a decir que temia
a alguien en este mundo, hombre o dragon. Para cuando volvio, ya se habia disipado la niebla,
al igual que los caballeros y soldados. Ahora las cosas presentaban otro aspecto, con el rey
completamente solo dirigiendo la palabra a un resuelto granjero, que para colmo contaba con
Tajarrabos y el dragon.

Pero la entrevista no sirvié de nada. El granjero Egidio era obstinado. No estaba
dispuesto a ceder, aunque tampoco a luchar, por mas que el rey lo reté a combate singular alli
y en aquel momento. «No, milord», dijo riéndose. «Volved a casa y calmaos. No quiero
haceros dafio, pero sera mejor que os marchéis o no podré responder por el dragén. jBuenos
dias!»

Y asi dio fin la Batalla del Puente de Ham. El rey no vio nunca ni un penique del
tesoro ni recibi6 disculpa ninguna de Egidio el granjero, que comenzaba a tener un concepto
mas elevado de si mismo. Lo que es mas, desde aquel dia terminé la influencia del Reino
Medio en aquella zona. En un radio de muchas millas la gente acepté a Egidio como sefior. El
rey, con todos sus titulos, no pudo conseguir ni un solo hombre que luchase contra el rebelde
Agidius, que habia pasado a ser el idolo del pais y protagonista de baladas; y resultd
imposible silenciar todas las canciones que celebraban sus gestas. La preferida era aquella que
recordaba, en cien pareados épico-cémicos, el encuentro sobre el puente.

Crisofilax permanecio largos afios en Ham para beneficio de Egidio, porque todo el
mundo respeta al que posee un dragon domesticado. Se le habia acomodado, con permiso del
parroco, en el granero de los diezmos, donde lo custodiaban los doce robustos jovenes. De
esta forma nacio el primero de los titulos de Egidio: Dominus de Domito Serpente, que en
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lengua vulgar quiere decir Sefior del Reptil Domado. Como tal se le reconocié en muchos
lugares; pero ain pagaba un tributo simbolico al rey: seis rabos de buey y un jarro de cerveza,
que debia entregar el dia de San Matias, aniversario del encuentro en el puente. Al poco, sin
embargo, cambid el titulo de Sefior por el de Conde, y el Condado del Reptil Domado fue en
verdad muy extenso.

Después de algunos afios se convirtio en el Principe Julius Aegidius y dejo de pagar el
tributo. Porque Egidio, que era inmensamente rico, se habia construido un palacio de gran
magnificencia y habia reunido un poderoso contingente de hombres de armas. Tenia una
apariencia elegante y galana, ya que su atuendo era el mejor que podia encontrarse en el
mercado. Cada uno de los doce garridos mozos ascendid a capitan. Garm tenia un collar de
oro, y mientras vivio pudo vagar a sus anchas, feliz y orgulloso, e insufrible para sus
congéneres. Esperaba que los demés perros le otorgasen el respeto que engendraba el temor y
magnificencia de su amo. La yegua torda vivio en paz el resto de sus dias, sin dejar nunca
entrever sus pensamientos.

Por fin Egidio llego a rey, por supuesto, rey del Pequefio Reino. Fue coronado en Ham
con el nombre de Agidius Draconarius; pero se le conocia mas bien como el Buen Egidio del
Dragon. Como la lengua vernacula se puso de moda en la corte, no utilizé el latin en ninguno
de sus discursos. Su mujer resultd una reina de amplio relieve y majestad, y llevo con mano
firme la economia doméstica. No habia modo de buscarle la vuelta a la Reina Agueda; y se
comprende, si se tiene en cuenta el volumen de la dama.

Y asi Egidio se hizo por fin viejo y venerable, con una barba blanca que le llegaba
hasta los pies y una corte respetable (en la que el mérito con frecuencia recibia su
recompensa) y una orden de caballeria completamente nueva: los Guardianes del Dragdn, con
este animal por emblema. Los doce jovenes garridos fueron los miembros fundadores.

Hay que admitir que en gran medida Egidio debi6 su engrandecimiento a la suerte,
aungue también demostrd sentido comun a la hora de sacarle partido. Tanto la fortuna como
el buen sentido lo acomparfiaron hasta el fin de sus dias para cumplido beneficio de sus amigos
y vecinos. Compens6 con munificencia al parroco, e incluso el herrero y el molinero tuvieron
su parte. Porque Egidio podia permitirse el lujo de ser generoso. Pero tan pronto como lleg6 a
rey, dictd una ley severisima contra las profecias de mal agliero e hizo de la molienda un
monopolio real. El herrero cambié su trabajo por el de enterrador, pero el molinero se
convirtié en un obsequioso servidor de la Corona. El parroco llegé a obispo y estableci6 su
sede en la iglesia de Ham, tras una adecuada ampliacion.

Aquellos que viven todavia en las tierras del Pequefio Reino encontraran en esta
historia el verdadero origen de los nombres que algunas ciudades y pueblos tienen en nuestro
tiempo. Pues los entendidos en estas materias nos informan que Ham, la ciudad principal del
nuevo reino, a causa de una natural confusion entre el Sefior de Ham y el Sefior de Tame, fue
al fin conocida por este ultimo nombre, que retiene hasta el dia de hoy; Thame sin una h es un
error injustificable. Los Draconarl (guardianes del dragdn) edificaron en honor de éste, origen
de su fortuna y fama, una gran mansion a unas cuatro millas al oeste de Tame, sobre el lugar
en gque Egidio y Crisofilax se habian encontrado por primera vez. En todo el reino se conocié
aquel lugar como Aula Draconaria, 0 en lengua vernéacula Palacio del Dragoén, en recuerdo del
rey y su estandarte. La faz de la tierra ha cambiado desde entonces y han surgido y se han
eclipsado muchos reinos; han caido los arboles y los rios han modificado su curso; sélo
guedan las montafias y aun éstas erosionadas por los vientos y las lluvias... Pero en los dias de
gue habla esta historia el Palacio del Dragon fue Sede Real y el estandarte con su figura
ondeaba sobre los arboles. Y la vida transcurrio alli alegre y feliz mientras Tajarrabos
permanecio sobre la tierra.
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Una y otra vez Crisofilax pedia la libertad; y su alimentacién resultaba demasiado
costosa, ya que continuaba creciendo, pues los dragones lo hacen a lo largo de toda su vida, lo
mismo que los arboles. Asi que después de unos cuantos afios, cuando Egidio ya se sintio
seguro en el trono, dejo6 al pobre reptil volver a su casa. Se separaron con manifestaciones de
mutua estima y un pacto de no agresion por ambas partes. En lo mas negro de su corazoén el
dragon sentia por Egidio toda la simpatia que uno de su especie puede sentir hacia los demas.
Después de todo estaba Tajarrabos. Podian haberle quitado la vida con facilidad, e incluso
todo su botin. Porque resultaba que aun tenia un buen montdn de riquezas en su cueva, como
Egidio habia sospechado.

Emprendi6 su vuelo de regreso hacia las montafas, lento y trabajoso, pues las alas se
le habian entumecido con tan larga inactividad, y su tamafio y su caparazén habian crecido
enormemente. Una vez en casa echd a la calle a un joven dragdn que habia tenido la
temeridad de establecerse en ella mientras Crisofilax estaba fuera. Se cuenta que el fragor de
la pelea se oyd por toda Venedotia. Cuando terminG de devorar con gran satisfaccion a su
derrotado oponente, se sintié mejor y se mitigaron las cicatrices de su humillacion, y durmio
durante un largo periodo. Desperto por fin subitamente e inicid la bausqueda del mayor y mas
estupido de los gigantes, que habia comenzado todo el asunto una noche de verano, hacia ya
mucho tiempo. Le dijo lo que pensaba de él, y el pobre individuo se quedé todo apabullado.

«Un trabuco, ¢eh?», dijo rascandose la cabeza. «Yo crei que eran tabanos.»

Fin
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